文 | 极客电影 Geekmovie，作者 | 羊羊，编辑 | Cookie
听说，最近好莱坞不少制片人都失眠了。
一部成本 75 万美元的《痴迷》，一部成本 1000 万美元的《后室》，在近期都拿到了全球超 2 亿美元的票房。同期的大 IP、大制作《星球大战：曼达洛人与古古》《宇宙巨人：希曼崛起》被打得毫无还手之力。
2026 年暑期档刚刚开场，电影行业就迎来了一波炸裂的变化。
《痴迷》《后室》的导演都是 20 多岁的年轻人，都在YouTube平台被制片人选中，都靠极低的成本撬动高额票房，并在互联网上引发海量讨论。
他们是如何取得成功的？好莱坞的制片人和我们都想知道。
01 这两部电影有多火？票房持续飙高，斯皮尔伯格亲自 " 点赞 "
《痴迷》由 26 岁的导演库里 · 巴克执导，成本 75 万美元，5 月 15 日上映后，第一周末的成绩就已经罕见——1720 万美元，但更离谱的是第二周、第二个周末，票房不降反升，上涨了39%，第三个周末继续上涨10%……
研究票房超过 30 年的 Comscore 市场趋势主管保罗德加拉贝迪安感叹：
这实在太不寻常了，我不记得有哪部电影能在第二周出现这样的跳涨，这是观众真正拥抱这部电影的信号。
这也是 1982 年《E.T. 外星人》以来，首部连续两个周末票房逆势上扬的电影。
截止目前，《痴迷》北美票房已超过 1.6 亿美元，全球票房超 2.3 亿美元，而且仍在持续上涨。业界预测，《痴迷》的北美票房有望冲击 2.5 亿美元。
在口碑上，《痴迷》同样赢得了掌声：烂番茄新鲜度94%，CinemaScore 评级A ，是 2019 年以来仅有五部获此高分的恐怖片之一。
《后室》由 20 岁的导演凯恩 · 帕森斯执导，1000 万美元成本，5 月 29 日北美开映，首周末票房8140 万美元，目前北美累计票房1.4 亿美元，全球票房超2.2 亿美元，超越 " 甜茶 " 的《至尊马蒂》（1.9 亿），成为 A24 历史上最卖座的电影。
《后室》在口碑上的争议多于《痴迷》，烂番茄新鲜度 88%、CinemaScore 评级B 。影片更接近一部气氛向、思想性强的艺术恐怖片，并不讨好所有观众。但即便如此，社交媒体上的讨论度和推荐度，撑起了持续的票房增长。
两部电影的巨大成功惊动了斯皮尔伯格老爷子，他在《揭秘日》的首映红毯上给出了罕见的溢美之词：
我为他们感到高兴，这太棒了。他们花了极少的钱，尤其是《痴迷》，成本不到 100 万美元，另一部也是，但表现如此出色。我只想为他们鼓掌。我看了《痴迷》，我爱它。
02 导演都是何许人也？两个年轻的 YouTuber，靠短片吸引 " 伯乐 "
两个初出茅庐的年轻导演，一个 26 岁，一个 20 岁，几天之内把全世界都震了，他们到底是何许人也？
在成为导演前，他们最重要的身份都是 YouTuber。
库里 · 巴克 18 岁从纽约电影学院辍学，随后与好友组建了一个名为 "That's a Bad Idea" 的喜剧二人组，在 YouTube 上发喜剧短片。
2023 年，他们拍出了一个名为《椅子》的恐怖短片，成本几乎为零，在 YouTube 上累计获得了1000 多万次的点击。
英国制片公司 Tea Shop 的制片人詹姆斯 · 哈里斯看到《椅子》后非常认可库里 · 巴克的能力。
用这么少的钱，能做出这样的质感，这种能力是可以规模化的。
收到詹姆斯 · 哈里斯的邀约后，库里 · 巴克借机提出了另一个电影创意，也就是现在大火的《痴迷》。
事实证明，东西好坏，大家是有目共睹的。好到一定程度，甚至不需要经过市场的检验，就能看出成色。
总预算不到 75 万美元的《痴迷》选择在多伦多国际电影节进行首映，焦点影业当场以约1400 万美元的价格买下北美发行权，创下影展历史收购纪录。
《痴迷》的故事异常简洁：一个内向的男孩用 " 许愿柳 " 许了个愿望，希望他暗恋的女孩 Nikki 爱他胜过世界上所有人。愿望成真了，但那个爱上他的 " 东西 "，早就不再是原来的 Nikki ……
这是一个经典的 " 猴爪 " 式诅咒故事（" 猴爪 " 是一个经典恐怖母题，核心是：愿望会实现，但以最残酷、讽刺、毁灭性的方式兑现），影片在恐怖与黑色喜剧之间走起了钢丝。网友们形容女主角的状态仿佛被 " 顶号 " 一样，扭曲的情感形成了极强的戏剧张力。
《后室》的诞生同样很像一个互联网 " 童话 "。
凯恩 · 帕森斯 9 岁开始在 YouTube 发布以《我的世界》游戏素材做的各类视频，到了 16 岁，他下载了免费三维软件 Blender，开始制作一个关于 " 后室 " 的系列短片。
" 后室 " 本是一个在论坛上流传的都市传说，起点是一张泛黄的空旷走廊照片和一段文字描述，后来被网络创作者不断扩展成一整套 " 都市神话 "。凯恩在 2022 年将其拍成了一部短片，传到 YouTube，83 天内突破7900 万播放量。
从短片到电影的跨越则源自 " 当代恐怖片第一人 "温子仁的一次网上冲浪。
算法把凯恩 · 帕森斯的《后室》短片推给了温子仁，他马上意识到这位制作者有某种异乎寻常的东西。他创办的制片公司 " 原子怪兽 " 随即找到了凯恩。
而直到开始联系，他们才发现，这孩子当时才 16 岁。双方第一次 Zoom 视频会议，凯恩的父亲必须全程在场。
凯恩的《后室》系列短片 " 没有故事情节，只有氛围 "，这是温子仁的原话。他们找来编剧与凯恩共同开发剧本，搭建真正意义上的叙事骨架，然后把完成的项目带到了 A24。
《后室》的视觉语言深深嵌入了凯恩 · 帕森斯在 YouTube 建立起来的美学直觉：泛黄的走廊、摇曳的日光灯、无尽延伸又毫无逻辑的迷宫空间，让观众产生 " 某个地方哪里不对 " 的原始不适感。
这部电影不靠猛鬼跳出来吓人，靠的是那种 " 你说不清哪里错了、但你就是知道有什么东西在看着你 " 的氛围感。
03 他们为什么能成功？年轻人早看腻了 " 套路 "，现在追求新故事和新谈资
《痴迷》和《后室》各有各的路数，但它们能几乎在同时爆发，背后存在几条 " 通用 " 逻辑。
首先，YouTube 真的是个宝藏平台，不管是对制片公司，还是对等待机会的电影人；不管你是在寻找人才，还是想磨练技能。
《痴迷》制片人杰森 · 布鲁姆说过一段话，被许多从业者认为是目前对这一现象最精准的解释：
这些创作者在全球最大的平台上为真实的观众做了几年内容，学会了什么有效、什么没用。在 YouTube 上，你只要让观众走神几秒钟，他们就消失了。所以他们磨练出了一种本能，把观众锁住的本能。等他们来找我们的时候，这种本能已经刻在骨子里了。
温子仁在接受采访时同样点出了这一点：
YouTube 是一个完美的孵化器。每一代人都有年轻人拿着摄像机拍短片，但今天这代人的优势是他们把作品放上去，马上就能得到来自全世界的反馈。他们可以即时响应什么有效、什么没用，然后打磨自己的技能。
有人可能会说，好莱坞最不缺的就是人才，全世界想拍电影的人都在往里挤。这句话没错，光有人才还不够，还要找对方向。
研究机构 Screen Engine 对全美 200 名 17 至 18 岁青少年的观影习惯进行了调查，结果显示这一代人对超级英雄、续集和各种衍生电影有着相当明显的审美疲劳，对大明星和大导演的品牌效应也远比上一代人更无感。
《痴迷》和《后室》恰好提供了相反的东西：大银幕上前所未见的故事。
《后室》制片人彼得切尔宁说得很直接：
p>好莱坞多年来沉迷翻炒知名 IP，本质上是在做品牌管理，而不是讲新故事。观众要的是新鲜感，是从未见过的东西。年轻人仍然想进电影院，他们喜欢那种集体观影体验，但他们要的是一点不一样的东西。他们内心的真实想法可能是这样的：你不需要花 2.5 亿美元才能引起我的兴趣，给我一个能触动我的好概念，我就会买票。
同期《曼达洛人与古古》《宇宙巨人希曼》平庸的票房表现，不幸成为了绝佳的例证。
还有一项关于年轻观众的调查也很说明问题。
Z 世代正在寻找的是一种" 第三空间 "，一个既不是家、也不是公司的社交场所，一个可以约上朋友、暂时脱离手机屏幕的去处，而电影院正好能填补这个位置。
前提是，这部电影得给他们足够多的谈资。
《痴迷》和《后室》都做到了这一点，而且是以各自不同的方式。《痴迷》抛出的是一个关于 " 痴迷的爱到底是礼物还是诅咒 " 的问题，你看完之后很难不转头问坐在旁边的人：
Bear 到底是受害者还是施害者？Nikki 算不算真的爱着他？
这种充满争议的情感话题不正是年轻人最热衷的吗？几乎是为社交讨论量身定制。
数据显示，《痴迷》的观众中出现了大量重复观影的现象，这在恐怖片领域极为罕见，之前几乎只有口碑极佳的文艺片才能做到。
真的有很多人对这部电影 " 痴迷 " 了。
《后室》则留下了一个开放性的巨大迷宫：Clark 到底经历了什么？那些房间代表什么？
每个人走出影院都有自己的解读，而这些解读会在网上碰撞、发酵、吸引下一批人去买票验证。
《后室》有一点可能和《痴迷》不太一样，电影在上映前已经拥有了自己的粉丝社群。
分析公司 Brighter Path 的调查显示，凯恩 · 帕森斯在 YouTube 上的既有粉丝群体，独自贡献了《后室》开映周末约22%的票房。
正因如此，《后室》的 B 口碑评级并没有像通常那样拖累票房表现，硬核粉丝对争议性的耐受度远高于普通观众。他们还乐于在网上为各自的解读争论不休，把讨论热度反哺给院线。
04 好莱坞接下来会怎么做？跟风潮不可避免，你需要想明白该学什么
" 以小博大 " 的故事是最能让好莱坞兴奋的，一股跟风潮也不可避免地要来了。
据 CNBC 报道，《痴迷》《后室》火爆出圈之后，好莱坞的高管早餐会和公司例会上，几乎都在讨论同一个问题：" 谁是下一个《痴迷》？谁是下一个《后室》？"
《痴迷》导演库里 · 巴克已经提前进入 " 项目抢人 " 的阶段。
目前他正在制作下一部自编自导的电影《诸邪莫侵》，由布莱丝 · 达拉斯 · 霍华德（《侏罗纪世界》）、亚伦 · 保尔（《绝命毒师》）等明星主演。同时，A24 也已经把他签下，执导新版《德州电锯杀人狂》。
有消息称，制片人们正在努力挖掘 YouTube 上的 " 遗珠 "，至少十几位 YouTuber 成为了好莱坞潜在的合作对象。
《后室》制片人彼得切尔宁在看到这股跟风热潮后，给出警告：
现在急着和 YouTube 创作者签协议，跟当年疯狂赶续集没什么分别。我敢保证，80% 会失败。行业需要的不是跟风，而是创新，是寻找真正新鲜的 IP 和真正有个人表达的声音。
不光是制片公司要警惕这股跟风潮，年轻的电影人更要警惕，不要被资本抛出的 " 机会 " 冲昏了头脑。
《痴迷》制片人詹姆斯 · 哈里斯给出忠告：
我敢保证，很多 YouTube 创作者现在会跳过《痴迷》这一步，直接去拍 2000 万美元的制片厂电影。但我认为，先做一部说明你是谁的东西，是有很大意义的。
先交出这张答卷，再去谈 IP 和续集。反过来，如果你先接了一部大 IP 拍砸了，你可能就得回到起点。
还有一点非常重要，《痴迷》和《后室》有很多共性，也都实现了 " 以小博大 "，但仔细分析会发现它们走的路又有很多不同。
年轻的创作者如果想向它们学习，需要先弄明白该学什么。
《痴迷》是彻头彻尾的原创作品，在传统院线发行渠道里凭口碑闯出一片天。如果你想寻找 " 质量和原创性依然足以吸引观众买票 " 的证据，《痴迷》是非常好的研究案例。
北美每年至少有几十部预算和演员阵容与《痴迷》相似的恐怖片上市，基本上都悄无声息地死了。《痴迷》行得通，是因为电影本身的质量无可辩驳。
《后室》本质上是好莱坞传统的 IP 改编逻辑，IP 虽然源自互联网上的 " 都市传说 "，有点草根，但这个 IP 同样有着成熟的粉丝基础。
想复制《后室》的成功，你得先学会如何在网络上低成本打造自己的 IP。
这一点可以借鉴另一位 YouTube 网红马克菲施巴赫，他的 IP 就是他自己。不久前，他自掏腰包拍摄的《铁肺》刚刚以400 万美元成本，斩获5000 万美元票房。
《铁肺》的口碑其实很一般，菲施巴赫对自己的 " 本钱 " 有很清晰的认知：
我（在 YouTube 上）有一定规模的受众（3870 万订阅者），可以依靠他们。所以我敢赌自己，带着电影去院线，看看粉丝会不会来。结果他们来了，而且是蜂拥而至。
是放手去写一个前所未有的原创故事？还是发现并孵化一个有强大粉丝基础的 IP？想清楚这些问题，才不会被别人的成功冲昏头脑。
总之，对于想拍电影的年轻人，《痴迷》和《后室》的成功都是重大利好消息，
每一代年轻人里都有很多人拍摄过原创短片，但今天这一代的巨大优势是，他们手边随时有技术、有 YouTube 这样的平台把作品传给全世界，并即时获得反馈。许许多多的 " 行业壁垒 " 都被技术抹平了。
除了 YouTube，别的网络平台能不能承载这样的功能？B 站可以吗？抖音可以吗？
AI 出现后，年轻人甚至连实拍都不需要了，你只需要有自己故事，很容易就能呈现出来。
思路打开，一切皆有可能。最要紧的是行动起来！
