编辑 | 铅笔道 黄小贵
如今中产圈最火的一项运动，被卖了。
它叫 HYROX，被称为 " 健身界马拉松 "。王石、张继科、刘畊宏接连下场，票卖到 799 元一张还抢不到，二手平台一度炒到 1500 元。火到什么程度？ 2025/26 赛季办超 100 场、140 万人参赛。
最近，LVMH 旗下消费基金路威凯腾（L Catterton）主导的财团买下 HYROX 多数股权，原控股股东、万达集团旗下盈方体育（Infront）退出。
交易金额没有披露，据媒体估算，交易整体估值约 6 亿欧元，约合人民币 46 亿元。
如今，HYROX 已经成为全球最赚钱的体能赛事之一，原东家为什么舍得放弃？一位了解此事的行业人士告诉铅笔道，万达此时选择退出，除了正常的投资变现，也与自身资金需求，以及与盈方管理团队长期磨合不顺有关。
盈方体育 2015 年被万达收入麾下，万达持股 68.2%，按此推算可从这笔交易中间接回笼约 2.5 亿欧元，约合人民币 19.5 亿元。
一群人在体育馆里跑步、推雪橇、扔墙球，为什么能成为一门价值数十亿元的生意？
-01- 为什么中产抢着送钱找虐？
HYROX 诞生于 2017 年。
玩法不复杂：跑 1 公里，做一个功能性训练，再跑 1 公里，再做一个项目，一共循环 8 轮。推雪橇、划船、农夫走、墙球，都是健身房里常见的动作。
有人喊它 " 健身界马拉松 "，也有人在网上骂 " 花钱干农活 "。骂归骂，票照抢。单人组报名费 799 元，双人组 1499 元，四人接力组 1999 元，观众票还要 80 元一张。即便如此，今年 5 月上海站报名系统刚开就秒空，二手平台一度炒到 1500 元。
" 过去普通健身爱好者练力量，但没什么比赛能参加。" 体育行业资深从业者告诉铅笔道，" 以前健身比赛基本就是健美比赛。"HYROX 则把参赛门槛一降再降：设个人赛、双人赛、四人团体接力，跑步好的可以组队，靠队友互补进场，" 让普通人也能参与，而且乐于参与 "。这恰好补了健身行业长期缺的一块。
真正把中产拽进来的，是心理层面的东西。
共享际创始人、中国马拉松年度人物毛大庆自己也参加 HYROX，他以 1 小时 38 分 36 秒完赛，年龄组排名第六。他点破了大批爱好者花钱找虐的心理因素：" 很多人练力量练着练着会困惑，我的力量变强了，然后呢？"HYROX 给了个具体答案—— " 身体不是摆在镜子前展示的东西，它可以拿来完成任务 "。
一个人的锻炼成果，突然能排名、能晒。这恰好踩中了当代都市人群最在意的两样东西：自我证明和社交货币。赛后晒出的照片、打卡的号码布、朋友圈里的 " 痛苦面具 "，都是进入某个圈层的通行证。
据盈方披露，2025/26 赛季，HYROX 在全球举办超过 100 场赛事，吸引超过 140 万名参赛者和 150 万名现场观众。市场预测称，其 2026 年收入可能达到约 2.7 亿美元（约合人民币 18.12 亿元）。
HYROX 不光自己挣钱，还拉动了健身消费。健身房原来卖 " 减脂 "" 塑形 "，现在可以卖 8 周备赛、12 周训练。
" 比赛之前需要训练、教练、健身房和装备；当天需要服装、鞋、补给、摄影和服务；结束看到成绩那一刻，就是下一次比赛的开始。" 毛大庆说，" 一次比赛把前后很长一段时间串起来，对运动者是持续动力，对体育消费来说是一条完整链条。"
-02- 钱从三个地方来：品牌、选手、地方政府
体育行业资深从业者透露 HYROX 的钱，主要从三个地方赚：品牌赞助、参赛报名、地方政府。
第一块是品牌赞助。因为赛道标准化、参与门槛低、人群足够垂直，HYROX 天然是品牌的植入场景。从创立早期就与 PUMA 合作，如今赞助商名单里已有彪马、红牛、比亚迪、碧欧泉、美宝莲等。
彪马最初只是 HYROX 的赞助商，现在已经为 HYROX 开发专门的跑鞋和服装，并把 Training 提升为独立业务单元。
第二块是报名费和门票，这也是最大头。据分析机构测算，报名费及门票销售占 HYROX 收入约 60%。在中国，单人组报名费 799 元，双人组 1499 元，四人接力组 1999 元，连观众票都要 80 元。即便是这个价，赛事票仍场场售罄，一度被炒到 1500 元。今年 5 月的上海站，报名系统刚开放就被秒空。
体育行业资深从业者特意算了一笔成本账：HYROX 报名费不低，但办赛成本却比路跑、越野和自行车赛事低得多。" 越野跑和自行车要封路、在户外办，需要大量临时搭建和一次性设备投入；HYROX 在室内，只需要租一个面积够、挑高够的场地，赛道和设备可以每场单次租用，也基本不用封路，人员、安保运营成本都低。"
报名费高、办赛成本低，两者一叠加，赛事本身的财务模型就跑通了。
第三块往往是外界最容易忽略的——地方政府买单。体育行业资深从业者说，HYROX 自带流量和传播属性，能吸引全国运动爱好者到一个城市参赛，对城市经济产生直接和间接拉动，所以文旅局、体育局乃至国资文体集团都愿意引进。" 一站比赛，地方可能花两三百万元，把场地费、工作人员住宿差旅都 cover 掉，而且不止一个城市想引进，大家抢着来。"
更关键的是，它的成本没想象中那么重。
马拉松、自行车赛事往往要封路、安保，还需要大量临时搭建。HYROX 主要在室内，找一个面积和挑高合适的场馆，铺上赛道、架好器械就能办，很多设备还能重复使用。
报名费、赞助、政府补贴三笔钱叠加，体育行业资深从业者的判断是："to B、to C、to G 都赚到钱，这个规模已经很可观了。从可持续发展看，它已经具备成为一个能赚钱赛事的条件。"
头部效应还在加强。
进入中国后，HYROX 两年多就从北京首站不足 1700 人，做到上海、深圳、北京每站破万人。王石、张继科、刘畊宏、王千源等名人接连下场，让 " 参加 HYROX" 成了城市中产的社交货币。而选手之间的 " 卷 " ——中国有十站就站站打卡、张张号码布都要收集——又把参赛频次和复购率顶了上去。
新股东希望继续把 HYROX 往生活方式品牌扩展，除了赛事门票，还包括健身房授权、品牌合作，甚至旅游、媒体等业务。
-03- 中国能复制一个 HYROX 吗？
HYROX 估值 6 亿欧元、卖得正火，国内自然有人问：这套模式能不能抄？
" 没什么不能复制的，本身也没什么特别高的门槛。" 毛大庆的回答直截了当。
实际上，复制 HYROX，甚至不需要多少技术。今年 6 月，一个名叫 BTWE 的本土混合体能赛事在长沙举办首场比赛，吸引近 5000 名选手。它的创始人曾担任 HYROX 中国区教练。赛事同样由跑步、划船、雪橇、波比跳等功能训练组成。
" 真正的问题不是能不能把比赛做出来，而是你能不能吸引全世界不同国家的人，进入你的标准。" 毛大庆说。他举了最近的例子：中国第一个超级探险户外赛 " 八百流沙 "，今年正艰难地迈出走向中东的第一步，能否立得住，还要看明年能不能真办成。
而 UTMB、Ironman、世界马拉松大满贯，以及今天的 HYROX，这些赛事最贵的资产都不是赛道，是规则。一套获得全球认同的规则，可以不断复制到新的城市，而赛事公司不需要重新教育消费者。
但这类生意也有一个最大的风险：潮流。
健身潮流变化很快，CrossFit、Peloton 都证明，今天的狂热并不能保证十年后的增长。约 6 亿欧元的价格已经押注了相当一部分未来增长。
" 等热度降下来、新鲜感没有这么强的时候，是不是还有同样的生意逻辑，我觉得不一定。" 体育行业资深从业者说。
但如果十年后，" 周末跑一场 HYROX" 真的像今天 " 周末跑个马拉松 " 一样自然，那么 L Catterton 买到的，就不是一家办比赛的公司，而是整个运动。
你能想象世界杯足球赛被一家公司包下来吗？
