文｜土行孙
据说，人类是从神话时代走进童话时代的。
在童话时代里，人们相信自己的道德、理性和努力，一切到最后都有一个快乐的结局。人们是那么自信和满足，都相信只要做对的事情，慢慢到最后我们总能够把事情做对。所以小红帽可以打败大灰狼，灰姑娘可以等到如意郎，而白雪公主终将把正义伸张。
而神话的世界则充满了权威和等级，没有那么多好人有好报。所以，只要万能的宙斯愿意，灰姑娘等到的可能是光头强，小红帽总是遭遇白眼狼，而白雪公主最后的结果可能是被皇后押赴刑场…… .
所以，从本质上区分，一句话概括：神话是对不可知的世界的恐惧，而童话则是对既有价值观的自信。
神话里的主角永远是神、半神和英雄。这些家伙的能力都是超人的。在神话的世界里，这个世界是神圣的、庄严的、不可违抗的。天神们就是宇宙的说明书，被用来解释世界、自然、信仰、起源。
我常常以为，神最大的超能力就是预知未来，因此他们垄断了对未来的预测。神话的世界里充斥着命运、天道和神旨。在神话里，预言家通常是没有好下场的——未来，是被神垄断的，是神的专属品，凡人怎么能窥伺？！套用《东成西就》里王祖贤的著名台词：想什么想，想也不行，想也有罪！
如果一定要在今天的汽车产业里，找一个 " 神旨 " 的同义词，那么这个词就是 " 趋势 "。至于那些芸芸众生，不过是匍匐在草芥上的蚂蚁，神才懒得多看一眼。以前偶尔有一个普罗米修斯去偷火种，神就很震怒，马上向宙斯举报，让执法部门把他绑到西西弗斯山上，让凡人不能关注他的账号——打压天界，拉踩天神，唱衰天庭，后果就是那么严重。
神话与童话最大的区别，在于谁可以掌握真理。在神话的世界里，只有神才有权决定真理，或者说，神就是真理的代表。而在童话的世界里，则任何一个善良的人都可以相信他们的真理，而真理也总会在故事结束前证明其价值。
我不觉得这是童话的肤浅和幼稚，我觉得这是人类对客观世界的信念。纵然这个世界是残酷的，但我们总为自己的理性和善良而自豪，愿意等待一切严冬以后的春天。与神话不同的是，童话里都是小人物，王子与公主，其实不过也是隔壁的志明与春娇。
也正因为如此，童话的最后就变成口耳相传的故事，变成了大家睡前最美好的梦境。但是神话的最后就会变成刻在纸板上，变成了一些比较荒芜的教条。这个就是童话和神话的区别，两者的背后的东西，一个是自信的，一个是正好相反，是畏惧的东西。前者是对自身美好的希冀，而后者是对不可知未来的恐惧。
让我们回到现实世界，我们在一个行业里看到两者的更替。不知从何时开始，汽车公司开始不相信童话了，他们现在只相信神话。所以现在我们看到的是整个行业深深的恐惧，匍匐在地，向神跪倒，以求获得未来的背书。
而每一次发布会都可以被看作是一种对神的祭祀。他希望这种祭祀表达自己把灵魂交给神的虔诚，希望能够获得一种超能量。这种超能量不仅是流量，还是一种背书，是一种类似于神迹的东西，而通过这种神的赐予，就可以找到通往应许之地的道路，就可以主宰这个世界。然而可惜的是，神偶尔露出衣袍的一角，并不现身，反而在虚空中嘿嘿地冷笑，等待着那些头人们来朝圣。
我之所以想从童话和神话这个角度去谈一下现在汽车发布会，是因为汽车发布会总是一个时代汽车人心智最好的看板。
以前我曾经说过，汽车公司的发布会始终摆脱不了堂会感。赏光的领导、友好的媒体、服从的经销商、构成了三位一体的稳定构图。
人均万元的消费，的确打造了一次又一次人造春晚：有机器人跳舞、有煽情感言，也有魔术（数字魔术，比如大定超一万之类）。内娱不景气，大腕们的身价也不如从前，来堂会走个穴也是越来越常见的。现场有人领掌，文章有公关控场，这就是大和谐和大欢喜。
与春晚不同的是，春晚的托儿在现场，汽车发布会的托儿在场外；春晚的内容审查在直播前，汽车发布会的内容审查在直播后。当我的手机屏被一模一样的文案刷屏的时候，我的内心是破碎的。我在心里强烈呼吁，宇树请立刻进驻公关圈，AI 全面取代真人，请从汽车媒体圈开始！
就在不久以前，汽车发布会还只不过像个堂会，三五好友，坐而鼓掌，虽然俗套，却不下作。可最近的汽车发布会，不仅保留的堂会的基本配置，更有一种跳大神的既视感。在舞台中央喃喃自语的车圈大佬们，有一种像请神上身的感觉。嘴上说厌恶雷布斯，但是身体却很诚实。你能从他们身上看到乔布斯的霸气、马斯克的狂妄、巴菲特的富足和特朗普的不靠谱。如果不是因为最近天气有点热，我觉得人均高低要标配一件黄仁勋的皮夹克啊！
天呐，他们身上啥都有，就是没有一句实话啊。观众们敏锐地发现，大佬们上完身以后，在舞台灯光的照射下，迅速地从他们发量稀薄的头顶升腾起神的光环。也在这一间，那个微胖臃肿的躯壳就和梦想对标，和未来等值，和趋势通灵了。一个细微的声音在他们那颗剧烈跳动的心脏里独白 " 我知道自己在撒谎，观众也知道我在撒谎，我也知道观众知道我在撒谎，可我选择继续撒谎。"
我记得有一集《案件聚焦》里曾经说过，每一个骗子在骗人的时候自己心里其实是心知肚明的，但精明的骗子会首先选择把自己催眠。据说这样催眠条件下撒的谎，珠圆玉润，真诚可信，就像一头刚宰的猪一样有温度，还微微地冒着理想的热气！如果说真诚是必杀技，那么这种催眠真诚则是妥妥的自杀技——保证现杀，因为即便在发布会现场你就能听见观众们轻蔑的笑声。
这是一种怎样的行为艺术啊！相比较于每年 315，这些企业花大价钱去 " 灭口 "，据说是为了怕丢丑；可为啥每次汽车发布会，这些企业却又愿意花大价钱去 " 献丑 " 呢？这是当下车圈的哥德巴赫猜想，已经超出了我的解释能力了。
无独有偶，现在的车圈大佬们变得前所未有地喜欢 " 放卫星 "，仿佛忽然从地面部队升格成二炮部队——又二又爱放炮。早些年车圈的流行趋势是，把牛皮吹起来才有资格造车；现在车圈的共识是，只有能造车了才有资格吹更大的牛皮。除了马斯克，大家还纷纷化身牛斯克、刘斯克、娄斯克、low 斯克………牛皮则从万亿美元公司直接升格到可控核聚变。这些可都是最近汽车发布会上看到的神迹。
我严重怀疑中国的车圈一定被一些不干净的东西附体了，要不然怎么车圈怎么会集体撒癔症了呢？反正一秒上身，无非一段文案和一个提词器而已。反正现场都是花钱请来的老熟人，牛皮吹大了大家最多咧个嘴，暗笑一声 " 又喝高了 " 而已。4S 店销售擦边都引不来的流量，老总们吹个牛就换来，这可是长沙的臭豆腐——吃着臭可闻着香啊。
遥想从前多质朴，车马都慢，老板们的脑回路还比较正常，发布会能许的愿也就是个 " 大卖 "。现在许的愿越来越高级，场面越来越荒诞，气氛也越来越牙碜。我打算请郭德纲老师来写一段《汽车圈二十年所未闻睹之怪现状》，又怕郭老师嘬着牙花子跟我说 -----" 要不咱还是谈谈世界和平那事儿吧…… "
神话，是人类文明婴儿时期的产物。我们对一切未知都表达了五体投地的敬畏。我们期待得到对现实世界的解释和对未来的指示，甚至愿意通过膜拜来抑制自身的恐惧。而童话，则是人类文明少年时的标志。当我们对世界开始了解，我们便会充分认识自己的力量，对自己的能力和道德产生无比的自信。这种自信哪怕稍有夸大，亦会不时被客观世界所矫正，从而帮助我们在敬畏和自信中踯躅前行。
所以，如果我一定要挑在这两样当中挑选一种上路，那么我选择童话，我选择相信这一路走来被验证过的力量和思考。我从不认为有神可以指示我的将来，更何况是那些自以为神的家伙！
