人还是要做自己相信的事。
文 / 修理
过去这几天，葡萄君连打带写，整出了今天这篇《影之刃零》的通关感想，不得不说，打得很爽，写得也爽。
游戏不出大家所料，很好很强，稳如老狗——梁其伟在游戏行业摸爬滚打十几年后，在市场需求和创作表达这两者的平衡拿捏上，已是如火纯青。
虽然游戏还没开卖，但以这个品质呈现，以及 Steam 的 300 万愿望单，预售首周销量接近《黑神话：悟空》同期的 73%，截止 10 月 20 日预售销量已达 50 万份（分析机构 Alinea 估算）等数据来看，游戏想要赚到钱应该已不是难事。
毕竟《影之刃零》的市场宣发强度实在太高，一直在使劲地展示自己。
我都记不清这游戏到底做了多少场线下试玩活动：各种媒体 KOL 的闭门试玩、游戏展会的公开试玩……它会频繁地去参加 TGA、索尼 SOP、夏日游戏节等等线上发布会，还会经常发布自家的各种物料，比如贺岁短片、幕后分享、梁其伟的小作文 ......
乃至前两周才刚刚解禁的「最终前瞻」，各家媒体都分享了自己长达 6 小时的完整版抢先体验。所以我相信很多人都一种「虽然游戏还没玩到，但我已经完全知道这游戏是怎么一回事了」的感觉，说得直接点，不就是一个武侠版的《黑神话悟空》？
但在略过了不少大支线，花了 23 小时也只是打出了坏结局之后，我发现根本不是一回事，之前大家讨论了那么些年的舞狮、七星剑阵、十八般兵刃，都只是这游戏最浅显的一层，我们并没有真正看清它的全貌。
梁其伟在最近一次媒体群访里说过一个金字塔：《影之刃零》最大的底座是传统的 ARPG，包括大量的支线、NPC、养成；中间的支柱是吸收了魂系思路的箱庭关卡；最顶上，也是最小的塔尖，才是大家在预告里看了几十遍的战斗玩法。
01
塔尖之下
不妨先从地图设计开始讲起。因为我认为，地图设计正是《影之刃零》核心逻辑不同以往同类产品的关窍所在。
下图是游戏第一大关「悲泣溪谷」的完整地图，这里面有几个关键信息。
第一，有地图，且地图有具体关卡路线，不是纯调性展示。虽然游戏吸收了魂系箱庭立体关卡的思路，但给出了更加明确的指引。
第二，铃铛（也就是坐火点）会解锁对应的区域迷雾，这种区块解锁的方式显然融合了开放世界的设计思路，这可以让玩家更加清晰的认知到关卡进度、以及目标所在区域。
第四，地图上的红色方块，是需要有关键道具，比如说对应的「影之武装」或者钥匙才能前往的路。也就是说玩家玩到后面拿到新的能力后，总是需要回到前面的地图重新进行探索，这显然参考了「银河恶魔城」里的能力锁设计。
但作为 ARPG，《影之刃零》的主线故事、剧情演出的体量又远超我的预计，很多段落都给我一种 RPG 的感觉。
首先，故事讲得很细。人物的背景、来龙去脉，任务先要做什么再要做什么，都交代得很清楚。连路边那些看似碎片化的文本，每个都写得十分详尽，指名道姓，有头有尾，没有故弄玄虚。
并且这些不是那种无意义的瞎聊，每个都相当有信息量，会交代很多核心事件的成因和结果，以及一些核心角色的动机和身世。
只要稍微看一看这些文戏，你就会很轻松地知道主角魂寿命为什么只剩 66 天，反派们到底在筹谋什么，这个世界各派人马都在做什么，又在为什么而战。
而从游戏体验来说，也正因如此，它会有那种既陌生又熟悉的感觉，可以通过一些角色、场景、音乐瞬间唤醒记忆。这种感觉，在如今原创 IP 大爆发的国单市场中其实是稀缺的，反而是曾经《仙剑奇侠传》《轩辕剑》流行的国产 RPG 时代，会更多一些。
很多时候，驱动我前进和探索的核心动力，不是寻找强敌战斗，而是故事本身，我会想要知道这里发生了什么，这些人又会走向何方。
包括那些支线的制作水准，也是向 RPG 看齐，而不是一些更偏动作的 ARPG 里的那种凑数马桶任务。
游戏支线有两种，一种是大型故事，剧情和主线强相关，会有多段流程环节和特殊的 BOSS 战，有的甚至关系到一整张大地图的解锁；另一种是传闻，和主线关系不大，体量也偏小，主要是用来展示在黑暗江湖下的众生相。
为了尽量减少剧透，这里我就分享一个小任务吧，叫人偶木心。如果你想保留全部的初见体验，也可以酌情跳过下面一段。
在某个场景，你会遇到一个已经被做成人偶的歌女，她说自己叫庆娘，想请魂帮她找到夫君沛郎，并把一封信带给他。
找到沛郎后，你会看到一个书生正在那里起范儿：" 庆娘啊庆娘…… 昨日你我还花前月下，琴瑟和鸣，怎的今朝你却做了那黄泉路上客？"
结果我把信递过去，他看完脸就变了，说话也不再掉书袋：" 不、不可能…… 她明明已入黄泉，怎么还能写信……鬼、鬼！是鬼啊！！！
信一扔，人跑了，临走还喊告诉自己什么都没看见。
我当时心想，又是个典型的负心汉故事。行，回去交差吧。结果回到庆娘那，我发现她身边突然多了一具书生人偶。
书生和那歌者仿佛初见，两人都失去了肉身，阴错阳差，在此处重逢，一如故事的重新开始。
再后来，我又去了一次，两个人偶最后再次相爱，抱在一起，魂飞魄散了。
事实上，游戏有不少任务的完成情况都会影响到一些 NPC 的后续，像第一章里的一个小据点，后面再回来，就会发现不少角色的命运都迎来了巨大的改变。
当然，必须要说的是，游戏还是有力有未逮的地方。比如说一些任务 NPC 没有任何对话，只是生硬地交代任务完成了；某条支线中间明显被砍掉了一大段，直接一个黑屏跳到了结尾。
但不得不承认，团队已经尽力而为，最重要的主线和大型支线都做得很饱满，玩到最后，也没有出现明显赶工的情况。
像游戏后期有个很大湖面，玩家可以开船在上面自由探索。这很容易让人联想到一些大而空的赶工情况。
但其实这个湖面上做了很多有着复杂结构的室内据点，比如说另一个有着多层结构的杀气塔；这里还关联到几个极为重要的关键支线任务，会有独特的 BOSS 战和剧情演出。
02
中庸之道
聊了这么多，大面上的东西，大家应该都理解得差不多了。我想再说点更细的东西：这游戏真正难的地方，在于「度」的拿捏。
作为一款融合了多个品类设计思路的游戏，《影之刃零》显然是希望能集百家之长，又能毫无缝合痕迹，高度自洽。大到产品形态，内容比重；小到难度设计、引导强弱；还有市场需要与自我表达之间的平衡，这些都需要度的把握。
这就是梁其伟所选择的中庸之道：不过分，也无不及，力求不偏不倚，恰到好处。这不是什么新鲜话题，但正所谓知易行难，真正做好平衡的依旧只有少数团队。
幸运的是，从结果来看，他们做到了。
先从最基础的，但感知也最明显的难度设计讲起吧。
很多人以为动作游戏挡住大众玩家的门槛是操作难度，但其实真正的门槛是获取乐趣的门槛。
很多游戏简单粗暴地下调难度，但乐趣往往也跟着大打折扣。比如说《忍龙 4》的简单难度绝对是近年来动作游戏里最简单的，你可以闭着眼睛一直按方块通关，但显然这无济于事，因为玩家依旧难以获得学习、成长、察觉自己变强了的乐趣。
所以既要降难度，又要保住战斗乐趣，这就是一个不好把握的度。
反观《影之刃零》的最低难度「入阵者」，我觉得度拿得挺好。在这个难度里，敌人依旧会像武侠电影里那样亮招、摆架势来围攻你，而不是像个白痴一样呆在原地等你来砍。
敌人的攻防数值会有所下调，但不会夸张到突破克制机制。比如说敌人是金身状态，你就一定得用对应的破防攻击打破金身后，才能有效输出，否则数值再高的武器，也是刮痧。
换句话说，游戏降的是学习成本，而不是反馈质量。玩家有更多时间和容错机会去判断自己的操作是否合理，并且清晰地知道，自己是如何打败对方的。
这就让那些不擅长动作游戏的人，也能和敌人完成一场有来有回的，漂亮的交锋。
另一个值得聊聊的，是关卡探索里引导强弱的拿捏。
这个我想大家应该都知道不好做，要么是做得太过分，要么是太傻瓜。
《影之刃零》的做法是什么引导都有，但都只做一半。
有地图，但只在地图上描出关键地标和主干道，真走到那里，你可能会面临数条分叉的小路。
有任务标记，你能在地图上看到任务目标的大致范围和所在区域，但它不会告诉你到底该怎么过去。
在实际游戏中，玩家可以长按特定按键，看到追踪目标在自己的什么方位上，但不会有跟引导线直接带你过去。
我们不想让玩家随时随地无限制传送，本质是想控制节奏。市面上很多开放世界，到后期玩家大量时间都在对着大地图操作，传送点来回飞清任务，沉浸感没了，游戏变成待办清单。但魂系全程靠腿跑，又太硬核。所以团队要折中。
而这种希望便利玩家，都又不想让游戏因此丧失相关乐趣的「折中」思路，贯彻到了游戏里的方方面面。比如说武器可以返还全部养成材料，但 10 级之后，必须要消耗对应的资源货币，不能随时随地，无所顾忌的换武器。
再比如说游戏会把动作性与 RPG 养成之间的比重，平衡到一个五五开的程度。如果你无视克制关系，放弃养成，一味硬打，不仅非常刮痧，还会失去很多战斗乐趣——用水龙头打火舞狮，用小李飞刀顽童戏老叟，召唤金身和尚让鬼差大人感受「得罪了方丈还想走」的恐怖。
说到这里，就不得不提到我觉得游戏最厉害的一个点了，那就是在拿捏这各个部分的「度」的同时，还完成了游戏体验循环的自洽。
刚刚提到了，这游戏养成很重要，那么怎么才能养成呢？要知道这游戏打死的敌人不会刷新，也就是说，你没法靠刷级变强，想强化武器、提升血量攻击力，你必须探索没去过的地方。
在这一路上，你会得到无数的正反馈，蓝色的记忆之花不仅可以看剧情，集齐还能提高血量；路边一堆敌人杀完，发现掉了提高攻击力的黑石头碎片；就算只是路边的一个文本收集、一个观赏性的壁画，你都能得到养成所需的钱。
并且回报也不只是数值，还有可以解锁独特玩法的武器，一些流派的关键饰品，亦或是打开某条通路的影之武装。
在这种奖励机制下，即便是我这样不爱看剧情的功利型玩家，也会在这潜移默化的收集中，开始对剧情产生认知、进而产生兴趣。
这样一来，探索就不再是养成之外的可选项，而是养成的前提。同时在探索的过程中，你会逐渐被各种奖励、故事、环境氛围、战斗给慢慢带进去，你会越来越了解游戏，也越发不可自拔。
再回头看，此前各个部分的那一系列「度」，最终汇流成河，促成了这一自洽的结果。
而这种既功利又感性的做法，让我想起了梁其伟之前说过的一句话「作为创作者，我当然有着自我表达的欲望，但作为服务者，我需要确保用户未来投入我们产品中的每一分钱都物超所值。」
当然，在所有人都玩到手之前，谁也不敢说这套设计肯定没问题。只是对我个人来说，这样的尝试是值得肯定的。
03
渴望成功
说来可能有点奇怪，我不是《雨血》或者《影之刃》系列的粉丝，但我很喜欢梁其伟这个人。
他既复杂又拧巴，但偏偏极其真诚，愿意毫无保留地暴露自己，并在大量的访谈和自述中，讲述自己的欲望、野心、纠结和妥协。
他是想赚钱的，确实也通过《影之刃》系列赚到了一些钱，并获得了英雄、网易、腾讯等商业公司的支持。
但这还远远不够。他一直想要那种被广泛尊重的成功——不能是自嗨式的，小众的认可，要是符合世俗定义的那种成功。
简单说，就是站着把钱挣了。
所以他会在说出「商业是独立的铠甲」「3 不 3A 的不重要」的同时，说出「人不能一辈子只做手游」。进退两难，反复摇摆，几乎是他此前 10 年来的永恒命题。而每当抉择来临时，他又总是会努力保持中庸，选择那个既要又要的两全方案。
乃至于《影之刃零》项目刚开始的时候，灵游坊还有另外两个手游项目在并行，同时内部也还在纠结《影之刃零》的商业模式到底做不做买断。
所以某种程度上，《影之刃零》就是梁其伟自我的投射。哪怕他说过做游戏要消解 ego（自我），但这款游戏仍旧是不折不扣的作者型游戏，还是诞生于这片属于他的大地之中。
这种气质同样影响到了团队。不难看出灵游坊很渴望成功。他们会去做很多满足不同玩家需求，符合市场期待的事情，不管是产品内如履薄冰的取舍，还是场外铺天盖地的宣发。
但他们也会努力保持自身的独特气质，去维护产品的调性——因为一味迎合，同样也很难在如今这个时代取得成功。
没办法，做到中庸真的太难了，团队等这个机会也等了太久，以至于你会感觉他们的才情憋了很多年，终于可以在《影之刃零》这个项目里肆意挥洒，尽情释放，于是恨不得每个镜头、每场 BOSS 战斗，乃至每首曲子都使出了浑身的解数。
幸运的是，他们获得了一个近乎两全的结果。
而大家好像也已经默认了《影之刃零》的成功。毕竟单机游戏的可预测性要比手游高太多，《影之刃零》要品相有品相，要数据有数据。
到了今天这个地步，大家唯一的好奇，只在于它到底能赚多少，有没有冲击 1000 万甚至更高销量的可能。
而同为内容创作者（姑且算吧），我现在心里只想着，人果然还是要做自己相信的事情才行。
不管梁其伟之前如何说服自己，商业化是必须的，手游是合理的，他内心深处真正想做，热爱的东西，依旧是《影之刃零》这样的作品。
而在千百次的纠结之后，他最终没有背叛自己，真正做到了站着把钱挣了。
游戏葡萄招聘内容编辑，
点击「阅读原文」可了解详情
推荐阅读
（星标可第一时间收到推送和完整封面）
