舒适的奶奶衣正在杀死户外鄙视链

出品 | 虎嗅青年文化组

作者 | 阿珂可

编辑 | 渣渣郡

本文首发于虎嗅年轻内容公众号 " 那個 NG"（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。

户外是这个时代的消费密码，也是各方争夺关注度的核心战场。

对企业和品牌来说，户外就是这时代的风口，好像谁做对了就能赚一大笔；对个人来说，户外装备的科技含量，也慢慢变成了一种面子和品味的比拼。

这边穿一件 Gore-Tex，那边就搞一件军鸟，在生活中弄潮儿的尊严游戏，就这样周而复始地推动世界经济的发展。

但谁都想不到的是，在这个人们在高科技面料互相厮杀，争当夯上夯的时候，一种看起来没啥用的衣服，却成了年轻人们最爱。

Granola，可能是 2026 年第一个爆火的户外趋势。

根据 Google 给出的关键词统计，有关它的搜索量在今年年初又杀了回来，甚至冲到了这二十年来的最高峰。

Granola 是什么呢？留学生们估计会比较熟悉，它原本指的是一种在美国流行的烘焙燕麦片。健康人士们会在普通燕麦里加上坚果和果干，再加点蜂蜜和椰子油烘烤。你可能在每个白女的酸奶碗里都看到过它。

这一次被 Z 世代再次带火的，是以这个散发着谷物香气的健康食材为灵感命名的穿搭风格。它的核心拥趸是一群热爱阳光和自然的女生，她们把自己叫作 Granola Girl。

如果提到传统户外，你可能会想象到光滑尼龙和冷感的防水涂层，给人一种工业的高端冰冷感。

但 Granola 就不一样了，这种风格看上去像刚从烤箱里拿出来的燕麦，干燥、粗糙，又十分厚重。比起条件严苛的山峰和丛林，它更像雪山上的那个当地 50 岁猎人落脚的小木屋，壁炉噼啪作响，简陋却温暖。

想要从一堆户外爱好者中找出 Granola Girl 很简单，只需要找到那个看起来最不认真的就行了。

她可能看起来刚劈完柴，或者刚去了一趟便利店。比起多功能的工装裤，她更喜欢穿着旧牛仔裤。耳机里播放的是 Indie、环保主义，手上戴着木质饰品和编织手链。

当别的选手背着塞满轻量化自立帐和蛋巢的 Osprey 背包，讨论海拔、路线和配速时，她会穿着宽松灯芯绒裤和旧毛衣，手里拿着一只搪瓷杯在慢慢喝咖啡。

当别人都在追逐领队的时候，她可能蹲在路边拍苔藓、树皮和野花，还会顺手捡几根树枝回去做装饰。

Granola Girl 受欢迎的最大原因，是因为它几乎没有模板，松弛到姥姥家了。

它像是复古风和森系穿搭的户外版，似乎只需要从爸妈的衣柜中偷出来几件复古色系的衣服，再跑到野外，就可以把自己叫做 Granola 风。

更关键的是，Granola 几乎不在乎面料和技术。除了博主们偏爱的灯芯绒、摇粒绒，就是亚麻和羊毛。这些材质大多来源于自然，有基础的保温功能，但显然没有人造材料的性能。

因此，它也更不存在户外运动的门槛。你不需要昂贵的装备，也不需要理解复杂的功能参数，就可以加入这次户外热潮。

这可引怒了一群以懂户外为傲的专业选手们。

首先，从客观角度来看，如果把博主推荐的这些单品直接带到野外，它们几乎不具备任何实际防护能力。

试想一下，在攀登高山或者平原徒步的时候，松弛的勃肯鞋和一条连体牛仔裤只会拖慢你行进的速度。若是遇到暴雨或者大雪这样的极端天气，摇粒绒夹克的唯一作用就是吸满水分，让你冻死得更快。

其次，现在的户外流行文化，长期由以功能为导向的风格主导。在 Granola 之前常年流行的是一种叫作 Gorpcore 的风格，也就是我们常说的户外机能风。它非常注重高性能、技术性和结构化的廓形，并主张把防水、透气、多口袋、可调节结构等专业设计融入到日常生活中。

Gorpcore 的走红，让人们对面料和性能的崇拜逐渐演变成了户外文化的一部分。

如果把每一次户外运动看作一次魂类游戏，那么服装面料就是开局的装备属性。在每次攀登和跑动视为竞技的人们眼里，一件薄似皮肤的服装就相当于一件神器，是更好成绩的一条捷径。

可 Granola 的受众不吃这套逻辑，她们根本不在乎成绩和运动表现，只想舒舒服服享受自然。

在享受与共存等词汇出现之前，人类对自然一直有着极强的征服欲。比如，我们总能在广告里听到征服高峰和挑战极限的形容。传统户外是对抗自然的战斗。

因此，一身好用的装备、卓越的性能和对强者的仰望，都能勾勒出之前人们对户外活动的想象。

这种竞争的想法也和早期的参与者有关。在原始的攀登和越野上，男性有着先天的生理优势。再加上旧社会对女性的规训，导致当时的户外群体基本上都由男性面孔组成。

这一点从旧照片中清晰地展示出来。无论是攀岩中的 Dirtbag 精神，还是住在车里的 Vanlife 人士，可以看到那时的发起者基本上都是男性。

而当男人们为了反对消费主义、追求不被物质束缚的自由生活时，女性们仍然在为进入职场、政治等公共领域，甚至争取身体权利和法律平等进行斗争。

尽管记录显示，早在 19 世纪就已有女性加入户外活动。但那时人们普遍认为，女性参加攀岩和滑雪都是为了寻找男伴而已。社会依旧把女性视为附属，却不承认她们对运动本身的热情。

发展阶段的不均衡，加剧了文化中的不平等，也影响了当时的户外服饰市场。户外装备体系从初始便以男性身体为标准构建，女性的需求不仅被忽视，甚至很少被纳入设计的起点。

18 世纪 90 年代，徒步中的女性

19 世纪末，城市化和工业化的迅速发展，让健康运动和户外休闲成为上层女性的时尚活动。但多数活动仍受那时的女装限制，比如长裙、束腰等服饰元素。不舒服的感觉，让服饰的需求第一次开始萌芽。

意识有了发展，但之后的很长一段时间，女性的运动着装并没有根本性的改变。她们还是需要一直穿着长裙或改良裙装参与活动，以维持体面的性别规范。

可以说，行动不便的下装从 19 世纪末就伴随着户外运动的女性。不舒适，成了那个时代的关键词。

登山者 Lucy Walker 在 1871 年登顶马特洪峰时，仍需穿着长裙完成攀登。即使是高难度的滑雪运动，女性也需要穿着经过改良的滑雪裙，即在裙装内部搭配裤子以便行动。

20 世纪初，更便于伸展的灯笼裤和分体服逐渐开始被推广。直到 30 年代，女人们虽然穿上了裤装，但版型仍是以男人为衣身楦的宽松大裤。

一次重要的变化节点出现在 20 世纪 50 年代。Maria Bogner 发明出了第一条紧身滑雪裤，在同时保留女性符号和方便运动的需求之中开辟出了一条路。

当时的产品介绍说到：" 它贴合臀部、腿部，强调身体轮廓 "。原因是，Bogner 使用了一款名为 Helanca 的瑞士专利尼龙羊毛混纺面料。这种面料可以随意拉伸，恢复原状，也就是我们今天所说的高弹面料。

放在当时，这种性质简直惊为天人。它们数量稀少，价格也极为昂贵，一条裤子要卖到 50 到 60 美元左右，却卖得比常规款好得多。

卖得好的原因却包裹着凝视：这种裤子性感极了。世界顶级滑雪造型专家沃伦 · 米勒曾写道：" 任何身材匀称的女性穿上她设计的弹力裤，都能像詹姆斯 · 邦德电影里的男主角一样，显得既时尚又迷人。"

唐 · 绍尔甚至在当时出版了一部轻佻的《观女指南》。他在书中写到：弹力裤出现后，单身男性不再滑雪了，而是纷纷涌向滑雪场的酒吧，在雪道上驻足观看女性。

用现在的思想来看，当时的美观强调的是女性的观赏性，是一种极其冒犯的角度。但在那时，谈及平等还是一件过于遥远的事，女性们需要最先做到的是被看见。

弹力裤的美让越来越多的女性出现在了雪道上，也用时尚洗涤了女性在户外运动中的羞耻感。一条小小的裤子迅速改变了滑雪文化的性别比例，甚至一度推动了五六十年代的滑雪运动发展。

户外运动中的女性地位悄然发生了变化，也让紧身裤逐渐成为了一种面向大众的时尚。

Maria Bogner 的弹力裤也奠定了女性运动服饰的基础。它也是为什么，至今 Lululemon、Alo、Vuori 等流行女性运动品牌仍然在以曲线美为卖点。

1955 年《滑雪》杂志拍摄的封面照

在几十年后的今天，我们再也看不到需要穿长裙滑雪的女人。但直到 2026 年，我们还能听到抱怨不舒适的声音。

在至今的女性户外市场中一直存在着一种说法，叫 Shrink it and pink it。意思是，过去很多户外装备公司为了推出所谓的女款装备，只是把原来男款的产品尺寸缩小，再把颜色换成粉色或更女性化的色彩。

这也让衣服在进行运动时出现了很多问题，比如袖子对小个子来说经常太长、腰身曲线不贴合导致灌风、面料的薄厚不同，等等。甚至像睡袋和帐篷这样的配件，也存在尺寸不合适的问题。

不合适的原因是，有的厂商为了节约成本，并不会重新考虑女性的需求，而是直接更改现有的男装。在询问过身边的户外女性们后，她们告诉我现在有了更高级的词汇：男女同款。

一位喜欢户外的女性用户说道：" 我觉得现在买到的男女同款衣服，和男款的区别只在于抽绳。在帽子、腰身和下摆，所有可能宽松的地方安一个抽绳，似乎就能解决所有的问题了。"

在 climbergirls、CampingGear 等 Reddit 户外社群里也能看见很多女性用户在吐槽男女同款的意义所在。一部分人表示，男女同款卡在一个很尴尬的位置：既没有男款版型硬挺，也没有儿童款贴合。自己最终还是会选择别的样式。

如果说 19 世纪的不舒适是旧时代的规训，那么 21 世纪的不舒适便是一场商业竞争。

Bogner 的紧身弹力裤用一种莽撞的方式，让世界看见户外的女性。Granola 的无曲线、无性别的穿搭，则说明女性不再需要被看见，需要的是舒服地款待自己。

一件宽大的摇粒绒，一条肥大的工装裤，一件做旧的登山长袖。它们没有高级面料的增益，也无法在野外保护自己。它们最大的作用，是在一个陌生的地方仍能带给你熟悉的安全感。有的时候，这种温馨也可以滋养足够的自信。

每当讨论新的穿搭风格，人们总会说打破常规、歌颂创新。但 Granola 所带来的舒适感却是从意识觉醒至今，女性服饰一直在追求的。

现在的女性不用展示曲线，不用性感也可以成为女性。正如最基础的穿衣自由，是不穿自己不想穿的。自然舒适，才是最大的权利。