作 者：陈为 正和岛总编辑
来 源：正和岛（ID：zhenghedao）
每天早晨 7 点左右，94 岁的管彤贤都会走进浦东的一幢白色大楼。
不管风雨或晴空，没有意外。这是他的工作，生活，以及整个世界。
对这样一个一生执着一件事的人，你很难不充满好奇与想象。
" 我们找管老。"
门卫听到车里传出这句话，没有丝毫迟疑，拦车杆应声抬起。
面前是两栋设计雅致的白色大楼，我和管理顾问陈汉明在细雨里下了车，眼见大厅电梯前排起了长队，等待了好一会儿，终于来到一间普通的办公室门前，已晚到了半小时。
敲了几下门，一位老人微胖的身躯出现在眼前。
他原本在书架上摸索着，见我们进屋，回过头来握手，脸上有些不快。
" 你这样不对的，说的是 8 点，现在都 8 点半了。" 他冲着熟人汉明发脾气，" 我一生参会从没迟到过，为人时间要昭准，信用要昭著。"
我们赶紧道歉，心里同时升起自惭：老人家今年 94 岁了，我和汉明加起来才与他相当。
更重要的是，我们都清楚，眼前这号人是红尘里的稀有人物，他属于那种 " 遇上方知有 " 的极少数人。
立功：创业 18 年 , 缔造振华重工
集装箱，被公认为人类最伟大的发明之一。
自集装箱运输出现以后，港口装卸成本下降了 95% 以上，船舶在港时间大幅缩短，物流效率的飞跃极大降低了国际贸易的交易成本，成为推动全球化和重塑全球城市格局的关键力量。
美国的马尔科姆麦克莱恩因为推动集装箱的商业化和系统性应用，被称为 " 集装箱运输之父 "，曾被《福布斯》列入 1950 年以来改变世界的 10 个人之一。鲜为人知的是，负责装卸、搬运集装箱的港口机械领域，却长期由一位中国企业家所引领。
1992 年，改革春风吹绿神州，也在人们心底卷起波澜，59 岁的中交总公司船机处处长管彤贤向组织申请创立上海振华港机（后改名振华重工）。其时，中国尚是港口集装箱机械进口大国。振华创立当年，即打破德日韩垄断，斩获加拿大温哥华订单。
一群人择一事，务实用功，眼光却总盯着高处、远处。
2006 年，振华研制 4000 吨全回转浮吊等多项产品，管彤贤主持项目获国家科技进步一等奖。2008 年，振华集装箱港口机械全球份额近 80%，在欧洲码头上看不到日本和韩国的集装箱机械产品 , 日韩企业逐步退出这一市场。2009 年，管彤贤创立振华 18 年 , 公司主产品（集装箱机械）已覆盖全球码头，凡有集装箱处，必有 "ZPMC"（振华重工），中国一跃成为港机出口大国。
2013 年 3 月 29 日，美国时任总统奥巴马在迈阿密港口发表演讲，主旨为振兴 " 美国制造 "，码头上耸立着的都是振华起重机，总统先生站立处的正上方正是 " 振华 ZPMC" 的大 Logo 标识。
为彰显主题，刻意遮嫌，主办者用大幅美国国旗遮盖住振华的 Logo 标识。当奥巴马正在为美国制造振振有词时，不想一阵天风吹起，吹落了其身后起重机上悬挂的美国国旗。大会一时在风中凌乱，而此时起重机上的 " 振华 ZPMC" 的振华标识尤为引人注目。
1. 抓好市场。管彤贤总结振华的成功首先是选对了一个好市场，抓住了一个好市场。
振华的崛起在于超巴拿马航运时代的大背景下，全球航运业对集装箱机械的旺盛需求。从振华港机到振华重工的持续发展在于对更大机会市场的选择。振华是彻底的市场导向，客户导向。市场让整个振华兴奋，拿下市场，拿得订单是振华生产经营的起点，也是管彤贤的最高关注点。
2.做好创新。管彤贤提出 " 不拘一格，如果需要，朝令可以夕改 "，一切为了市场，一切立足创新。他不搞教条，不搞迷信，只要能想出好办法，拿到好结果，他会给充分的支持和试错空间。
管彤贤总结了发展产品与技术创新的三大要素：首先要有创新人才，尤其是创新领域的领军人才；创新要与市场紧密结合，让市场竞争成为创新的强大动力；要有资金投入，抓实验，允许失败。
3. 激励士气。" 蓬勃朝气， 昂扬锐气，浩然正气 " 是著名的振华三气。管彤贤以 " 三气 " 统帅振华，紧盯市场信号，用好领军人物，营造创新风气。在那段金灿灿的奋斗岁月里，振华团队快马加鞭，纵情向前，口号是 " 每年至少为国家创造一项世界纪录 "，他们敢想，敢说，也敢做。
如何激励士气 , 管彤贤总结了三大关键要素：师出有名，让人享受到成功的物质成果，领导以身作则。
师出有名是精神激励。振华提出 " 为中华民族伟大复兴事业作贡献 " 的响亮口号，提出以 " 世界上凡是有集装箱作业的码头都应有振华港机生产的集装箱机械在作业 " 为奋斗目标，师出有名，久以贯之，大得人心。
一个领导者不计毁誉得失，把自己的生命真诚地融汇于事业之中，是一个团队很大的动力源泉。
宁高宁说，领导者不光要有 " 人感 "，还要有 " 感人 " 的领导力。他在央企工作时，数次因为下属或自己调任，要与原来的工作伙伴分离而不舍落泪。惯常印象里，国企是无主企业，不想一个对企业投注满腔心血、对团队用心用情的国企领导者，反而能凝聚起一个真正的 " 事业共同体 "，甚至在团队氛围方面超过一些民企，这超出了很多人的预想。
" 要搞好企业，就必须要有个头儿，有个真正负责的人，这是最关键的一点。要是很多人负责，实际就是没人负责，那就搞完了。" 管彤贤对我说，" 目前大小事大家签字，实际是无人负责。"
立德：所思所念不离 " 振华 "
管彤贤低调，却并不排斥认可与荣誉。
振华公司后来成为中交集团旗下一分子，2025 年底，中交系统改革发展 20 年大会上，有一个环节是为集团的 " 功臣 " 授奖加冕，管彤贤荣获了 " 优秀创新家 " 的称号。
他总是把荣誉感向下传递，每次会议结束，他都要向员工讲述公司的愿景——世界上凡是有集装箱作业的港口，均应有上海振华生产的集装箱机械。
通常的理论解释不了他，通常的人也很难理解他：当初怀抱 " 振兴中华 " 的情怀，他给了 " 振华 " 这家企业生命，带领企业渐至做大变强，却没有动过 " 改制 " 之想，从未有过公司股权；2008 年振华净利润近 30 亿，年报披露管彤贤税前收入 35 万，谈及这个数字，他的表情有些丰富，" 几十万，不得了啦。"
管彤贤退休后，公司破例给这位拿振华当家、当命的人保留了一间办公室。他和老伴儿至今住在公司公寓里，每天早上，老人家都会穿过拂晓，从公寓赶到办公室，看书，看新闻，会见客人，而最重要的工作是参与公司的一些创新项目，和年轻人一起讨论，搞研发，攻坚克难，他说这些都是他未了的事项。
管彤贤一生经历的风波与风浪着实不少：50 年代，作为 " 右派 " 被发配到北大荒，火热的青春遭遇冰冷的现实。数年饮冰，热血未凉。后来，进入体制工作，再到创业，中间颇有不足为外人道的委屈。
管彤贤原计划一口气干到 80 岁，结果 78 岁上退休了。他照样每天上班，照常营业，不让自己的头脑和精神陷入 " 退休 " 状态。
读书是他常年保持的另一个习惯。他爱读历史，尤其是近现代史，很多事他当初经历过、观察过，如今再看，往往又有新的思考。桌上有本《毛泽东与彭德怀》，是他最近的读物，" 实际上写的是党当年反对张国焘和不良倾向的历史，写得很真实，很好看 "，他说。
这位常以 " 小人物 " 自居者，像那个时代的诸多知识分子一样，有着 " 位卑未敢忘忧国 " 的自觉。
立言：" 真文章在孤灯下 "
" 汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识… "
老爷子看到我们也会和他一起背诵《长恨歌》，脸上浮现出顽童般的笑容。
他谈起诗词，谈起汉字，谈起吟唱，谈起叶嘉莹，这位诗词大家当年教他中学的时候还是一位年轻女子，" 诗词大家 " 是后来的事……
我说起黄晓丹的《九诗心》，这本叶先生弟子的书讲了 9 颗孤独而坚韧的灵魂，老爷子颇感兴趣，抓起电话，让助理买了一本。
书中谈到汉武帝时三位命运彼此纠葛的人物，他们的选择各有不同，却都给了后世一些精神路标—— " 像苏武那样不计后果地坚持内心的规范；像司马迁一样在没有人想过的方面创造出意义；像李陵一样仅仅为了反抗世界的恶意而活下去。"
史官司马迁为李陵陈情而遭大辱，在给任安的信里，他表白了自己忍辱负重的原因：苦难和挫折常是伟大作品的子宫，而自己之所以忍辱偷生，是想写出足以流传后世的杰作。
管彤贤经常谈到司马迁，这位被动去势的人，和他一样，也喜欢创造，在希望中忍耐，以杰出的作品惊艳世人。
但老爷子一直很少露头，不写书，也不准许别人写自己的传记。汉明想整理他的生平与思想，他至今犹豫。尽管他一生所缺憾，依照中国先贤的尺度，似乎只在 " 立言 " 方面。
有意思的是，立言者司马迁在《史记》中对李陵叙述不多，对此人表达温情与敬意的诸多文字反而见于班固的《汉书》。班固的父亲未见得认可李陵，班固却敬仰李陵。在书中，他写了一个末路英雄的故事，也完成了对百年前的先辈司马迁的共情。
对班氏一家，爱读历史的管彤贤很是熟悉，这位隐世贤者经常用这个历史家族的故事告诫身边人：要耐得住寂寞，才能有所成。
日复一日，他穿过清晨，穿过呼啸而过的岁月，独自登上高楼，这是上海这座摩登都市里沉默上演的 " 老人与海 " 的故事。过往几十年，有苦有甜，有笑有泪，不时也有寂寞袭来，但他知道，寂寞会孕育出一些长久的、能留传下来的东西。
管彤贤说，" 大家知道东汉班家四口大小人物，父亲班彪是当政的大官，大哥叫班超，汉武帝派他出使西域立过大功。二哥班固，是修汉书主笔，后来冤死狱中。汉书没人写，把他小妹班昭找来，当时是女子无才便是德，能继写汉书的女人太不容易了！昆曲唱班昭就引出四句话来：最难耐的是寂寞，最难抛的是荣华，从来学问欺富贵，真文章在孤灯下。"
参考文献：
《管彤贤的振华启示录》，陈汉明
排版 | 心流
审校 | 正风 轮值主编 | 夏昆
