三劝战棋。
文 / 修理
《三国望神州》的开局有点不顺。
一是新增不够。据了解，游戏的 iOS 首日新增不到 20 万，且后续一路在下滑，上线 4 天，游戏的 iOS 免费榜就已经跌到了第 26 名；二是付费堪忧。即便在商业化活动拉满的情况下，游戏最高也只冲到 iOS 畅销榜第 47 名。
对于这个结果，我没有太意外。毕竟关于「做战棋到底有多难」这事，我们已经写过好多次了。
4 年前，战棋赛道大爆发，十款新游里近半都是战棋。但当时我跟各路战棋制作人聊下来发现，大家普遍没什么信心，认为这是虚假的繁荣，因为该品类在设计层面上天生就存在缺陷。
去年因为几款战棋新游上线碰壁，我又写了篇《战棋是比二次元更大的版本陷阱》，因为从实际的商业结果来看，这个品类可以说是性价比极低：既难做好，又难赚钱，花几亿都砸不出什么水花。
算上今天这篇，我感觉自己在凑「三劝战棋」系列 ......
01
烧的钱越多，
需要赚的钱也越多
《三国望神州》最使劲的部分，当然就是它的美术了。
在游戏还叫《代号：南乡子》的时候，游戏就凭借独特的水墨风格、小人书、连环画插图狠狠抓了一波眼球。这几天玩下来，我更是觉得游戏的美术资源多到有点奢侈。
一类是 2D 资源。游戏算是物尽其用，把自己美术最大的亮点，铺得到处都是。角色立绘够顶，那我们就把它做成签到收集卡，每天看一次，让人心痒痒。
另一类则是 3D 资源。我原本想着游戏 2D 美术做得这么满，3D 部分是不是意思意思一下算了，毕竟大部分战棋游戏也都不支持升阶免费换建模。
结果这游戏每个角色不同的职业进阶，都有着对应 5 套不同的衣服和武器，如果是骑兵或者军需等带有兵种，还会有坐骑、战车、推车、工程的不同。
而在角色之外，游戏还做了个可以探索的大地图，并在很多剧情、玩法模块、功能菜单里做了单独的场景设计。如果放在别的战棋游戏里，这些地方都可能只是一张 2D 背景图。
如果单从游戏呈现效果的角度来说，美术资源当然多多益善，《三国望神州》确实有了更强的卖相。但与此同时，这也意味着游戏的开发成本飞涨，营收压力大大增加。
在过往成本上亿的战棋游戏里，《铃兰之剑》《钢岚》《少女前线 2》都在美术方面下了狠功夫。可最后的结果就是：游戏的头一年几乎都没收回成本。
因为光靠风格化美术，解决不了战棋用户盘子的上限问题，只是在进一步将战棋受众细分为：喜欢二次元的、喜欢像素的，以及喜欢水墨的。
你看前不久的《新三国志曹操传》就很聪明，解决不了营收，就压低成本，做好利润。这就是战棋现状——投的越多，亏的越多。
而为了顶住营收压力，《三国望神州》不得不拿出比同类战棋多得多的付费项目，各类大小礼包、成长基金、进度通行证等等应有尽有。这又进一步拉低了游戏在大众玩家眼里的观感，乍一看可能还以为它是福利卡牌游戏。
02
想得太多，做的太多，
玩家得到的却太少
如果说在美术上做加法，需要平衡的是项目的投入产出比，那么在玩法上做加法，则需要平衡玩家的投入产出比。
但《三国望神州》在这方面没能做得太好，不仅把原本就不好理解的战棋体验，做得更复杂，还没有给玩家更多的反馈奖励作为补偿。
首先，游戏的核心战斗没有做简化，是经典的日式战棋玩法，该有的难度都有，就算玩家练度拉满，达到关卡要求，后面想靠自动打过也很难。
而游戏主打的「合击」玩法，体验其实类似同类游戏的追击、夹击等系统，并没有给游戏更多的新鲜感。包括武将的主被技能设计、类似指挥技能的奇谋、战场道具的交互等等，单说核心战斗机制，游戏没能做出太大的突破。
再加上游戏的美术资源主要集中在立绘和建模上，在战斗动作、技能演出上的覆盖几乎为零，进而导致玩家在战斗中的输入成本一点没减，但得到的奖励却不够多。
比如说一个寻常的武将派遣收菜玩法，游戏为它单独做了个幕僚府，配上了不少文案，会出现陈情事件，派遣结束后还需要评价武将。但它最终给玩家的体验，未必就比那些一键派遣收菜，除了奖励什么内容都没有的游戏好。
这些内容不可谓不用心，很多支线任务的设计，人物对话的文案，对三国故事的重新演绎等等方面，都能看得出团队在上面耗费的心血。
但越是看到这些心血，我越是觉得可惜。
因为团队做得越多，玩家需要投入的精力也就越多。战棋不比二次元游戏，核心战斗本身就已经耗神耗力了，内容再重，只会让人更累。你去看游戏在 TapTap、好游快爆、B 站的评论区，里面有大把玩家被弄得晕头转向，抓不住游戏核心体验循环的。
其实同样是重上加重的《三国志 · 战棋版》就是一个很好的例子，这还是在它背靠大山的情况下。而再看隔壁的《少女前线 2》，产品重心已经从「战棋玩法」转移回了「二次元内容」身上。
所以你再回头看《三国望神州》这游戏，面对战棋作为版本陷阱的几大顽疾，几乎一个都没有解决：操作繁琐、不符合直觉、正反馈太少、刺激频率太低 ...... 还在此基础上又上了一层复杂外围，理解门槛比同类游戏都要高。
而这些额外的内容成本，又给项目上了更多的杠杆，进一步加重了营收的压力。
如果游戏真走福利卡牌的路子，把费用转移到买量上，凭美术硬实力打一波，也许机会还要更大一些。毕竟作为一个讲究策略和站位的战棋，玩家充的钱并不能完全转化成战力，反而会降低玩家付费的动机和体验。
只能说，不管过去多少年，战棋还是那么难做。
03
快手的困境
战棋实在没什么可说的了，最后再聊聊快手吧。
2021 年快手调整组织架构，将游戏业务部升级为游戏事业部后，弹指宇宙这个新厂牌给我的印象其实不错，能拿出些让人眼前一亮的自研产品，比如说《超时空跑跑》《无尽梦回》，但抛开卖相，这些产品在核心体验循环上总是不够自洽。
和《三国望神州》的情况一样，在这些产品身上，也能感觉到团队有不少想法和进取之心，但选型都比较激进，初上手会觉得很新鲜，但游戏时间稍微拉长一些，体验就会直接下滑。
像主打 Roguelike 玩法的《无尽梦回》于 2024 年 11 月上线，最高冲到 iOS 畅销榜 33 名，随后便很快掉出 TOP200，与此同时，新进几乎也停了。
这游戏由 UE5 引擎研发，自带大 IP，做的也是正统 MMO，应该是目前快手游戏开发规模最大的一个项目。游戏展现出来的热度，也是几个产品中最高的。
另一方面，快手可能也是吃了「一步慢，步步慢」的亏，《超时空跑跑》之于跑酷、《无尽梦回》之于肉鸽、《三国望神州》之于战棋，都有种错过窗口期，产品还没端上来，时代就先变化了的感觉。
而预计明年上线的《诡秘之主》，作为 MMO 同样也存在这个挑战。不过往好的方向上看，这游戏应该是也最能发挥弹指宇宙的网易班底优势的项目了。
游戏葡萄招聘内容编辑，
点击「阅读原文」可了解详情
推荐阅读
游戏行业书籍推荐：
点击下方名片，关注公众号
（星标可第一时间收到推送和完整封面）
