但 " 解压 " 的刚需依然存在。与面对真实的焦虑相比，投入虚拟世界似乎又是一个 " 逃避可耻但有用 " 的高性价比之选，" 反正工作已经乱成一锅粥了，不如看条短视频助助兴吧 "。
作者｜阿绿
编辑 ｜陆一鸣
题图｜《冒牌天神》
" 十一 " 假期回来后，比起调休上班，一个更加伤感的消息是，2025 年的公共假期已经全部过完了。
在 " 金九银十 " 的时间节点上，学生们陆续开学，打工人也即将迎来 Q4 季度的考核和验收，似乎各行各业的人们都会感受到一些微妙的压力——它不是惊天动地的创伤，而是由无数琐碎、持续的无力感汇聚而成：工作中应接不暇的 Deadline、社交媒体的信息轰炸、人际关系的微小摩擦和无力，以及对未来的不确定性。
为了逃离这种弥漫性的压力源，人们或主动、或被动地遁入虚拟的幻境中。
早在前几年，各类 ASMR 解压视频就已经风靡互联网，而随着 AI 时代的到来，各类 ASMR 视频已经进化到了堪称魔幻的程度——比如，用菜刀切割玻璃、钻石，算得上是早年间 " 手切肥皂 " 的升级版。
AI 生成视频能魔幻到什么程度？有的视频把星球做成冰冻的水晶造型，再切割融化成果酱一样涂抹在面包上，甚至 " 生吃岩浆 " 的另类 AI 吃播，让人在眉头紧皱和长舒一口气之间来回跳跃，带来一种大脑皮层被拉开伸展的诡异爽感。
当然，其中也有主题相对舒缓的 AI 解压视频。比如和 MBTI 或者星座结合的 " 心理测试 " 类视频，主题包括 " 你想睡在哪张床上 " 或是 " 你想拥有怎样的房间 "。视频通过 AI 生成云朵、羽毛、黄金制造的房间，并且方便观众对号入座。
身在异国读书的晓兰，最近沉迷一种由 AI 生成的白噪音视频，视频里大多数背景都是 AI 制作的居家陈设背景，主题各有不同，比如 1980 年代的老小区、暴风雪中的篝火小木屋、农村老家的雨天。据她介绍，戴上耳机听这些沉浸式视频，想象自己在这样的环境中学习，" 假是假了点，但是虚假有时是为了让自己去更好地面对现实 "。
或许，当代生活的困境在于，宏观的理想与微观的现实之间存在着巨大的裂隙。
网络解压视频，似乎可以短暂地将对现实的焦虑以及无力感隔绝。实际上，现如今大家都在有意无意地把解压的工作 " 外包 " 给一些解压视频。比如，在看别人挤痘痘和清洁黑头、给驴修蹄子的过程中，我们能从中获得一种巨大的 " 爽 " 感。而 ASMR 视频更侧重于通过听觉来引起人们的愉悦感。
这类 ASMR 视频最早起源于海外视频网站 YouTube。视频博主通过立体录音设备，录制长时间的白噪音，来触发人们的这种舒适感。这些视频内容非常纯粹：可能是长时间的、专注地翻书页的声音，可能是用画笔在画布上涂抹的沙沙声，或是窃窃私语，后来逐渐有了一个固定的名称，即 "ASMR（自发性知觉经络反应）"。
然而，当这种 " 拟真 " 依然不能够脱离现实时，更极致、更超现实的体验便被催生出来。AI 生成的切割视频，正是将这种 " 脱离现实 " 推向了新的高度。它不再模拟现实，而是创造现实中不存在的、完美的 " 魔法幻境 "。
与以往不同的是，现如今的 AI 技术更是把人带离现实更 " 远 " 一步，来模拟那些人们无法实现的场景。
比如晓兰最近迷上 AI 生成的 ASMR，也有现实的因素。因为刚刚来国外读书，她住的地方很糟心，" 老房子隔音差，室友之间的关系也有点紧张，总会为谁晚上回来得晚、谁没打扫好卫生之类的琐事产生摩擦 "。而 AI 生成的老房子，给身在异国的她制造了一场 " 中式梦核 "，回归到熟悉的环境中，让她由此找回安全感。
由 AI 生成的视频，虽然看着假，但确实能够带来一种治愈感。其底层逻辑是一种现实强有力的修复、安全感，比如，视频中严丝合缝的切割视频，可谓是 " 强迫症狂喜 " ——一切都是程序设定的结果，比真人手切更加精准无误，不用担心资源浪费或者因担心博主切到手而产生新的焦虑。
再比如，晓兰提到的 " 完美房间 " 白噪音视频，视频中的房间往往光线柔和、陈设极简且一尘不染，窗外是永恒的黄昏或静谧的星空。AI 生成的雨声、篝火声、图书馆背景音完美嵌入，没有任何突兀的杂音。这满足了人们对 " 绝对安全角落 " 的想象：一个无须打扫、无须维护、完全属于自我且永不被打扰的乌托邦。
这些视频的共同点，是剔除了所有现实的不确定性。没有失误、没有意外，只有纯粹的、可预测的秩序和结果。或许，当个体常常感到对自身生活轨迹的掌控力在减弱，这种 " 现实无力感 " 催生了对 " 秩序感 " 和 " 掌控感 " 的极致渴望——既然无法整理混乱的人生，那么至少可以观看一个井然有序的视频，来摆脱这种失控感。
全外包给 AI 了
不管是与 AI 谈一场零风险的恋爱、把生活中难以抉择的小事交由算法分析，我们正经历一场深刻的 " 解压方式 " 变迁——解压正在变得更加自定义和开放式，你可以自己寻找缓解焦虑的 " 药方 "。
在此背景下，AI 生成的切割（Slicing）ASMR 视频的爆火，绝非偶然。它精准地踩在了社会情绪与商业逻辑的交会点上，其形式完美契合了短视频时代的消费逻辑，以 " 短平快 " 的方式，为人们带来了充足的情绪价值。
要使用 AI 制作一条 ASMR 视频，其实并不困难。传统的优质 ASMR 视频制作需要昂贵的道具、高精度录音设备、精心布置的场景、富有表现力的表演者，以及漫长的严丝合缝的后期剪辑，才能完成一条视频的发布。
而如今，在视频网站随手一搜，就能获得无数 "3 分钟学会 AI 切玻璃 " 的教程。
如今，主流的 AI 解压视频创作者使用的是谷歌于今年发布的第三代视频生成模型 Veo 3，解锁高级使用权限需要每个月 124.99 美元，但可以免费使用一个月。
至于各类生成口令，也早有行业大佬们将它整理成文档与网友共享，创作者只需替换关键词，将自己想要呈现的材料、质感、声音、氛围输入进去，AI 便能在很短的时间内生成各种方案。
而在这样的背景下，国内的两大短视频平台，也分别升级了自己的 AI 生成软件。而随着大厂下场，各类视频创作者也立刻跟上，急着赶上这波 "AI 致富 " 的风口，只需中文的口令就能在几分钟之内，生成一条自带音效的 ASMR 视频。
在这种极致的短平快之下，人们甚至可以原谅 AI 的 " 不完美 "。虽然在算法的精心设计和优化下，这类视频的每个细节都能被精准实现，但有时也会出现 " 穿模 " 的效果。
当一条 AI 切割视频中，物体材质违背物理定律，以一种不符合常理的姿态落下，这种极端不真实的景象，非但没有引起人们的反感，反而成了观众与视频创作者互动 " 玩梗 " 的素材。这种 " 不完美的完美 " 降低了内容的严肃性，不仅增加了娱乐性和话题度，也形成了独特的社区文化。
是否会成为新的压力源
从商业视角看，AI 制作视频形成了一条高效的价值链——平台通过分发这类低成本、高吸引力的内容，极大地提升了用户停留时长和黏性；创作者能以极小的投入快速试错，博取流量和收益；广告商则找到了一个聚集了高专注度、寻求放松的用户的精准投放场景。
这种低成本促成了内容的海量爆发和快速迭代，能够迅速响应和制造新的流行趋势，满足人们永不满足的猎奇心理。然而，一个关键的悖论在于：这种由 AI 提供的、极致的 " 爽感 "，是否等同于真正意义上的 " 解压 "？
其次，这种极致的 " 爽感 " 似乎也让现实中的使用者产生了程度不同的戒断反应。当我们的感官被持续 " 轰炸 "，习惯了由算法不断喂来更刺激、更奇幻的内容之后，快乐的阈值也随之水涨船高。当看遍 AI 切割宝石和宇宙后，再回头看现实中的切蛋糕，可能会觉得索然无味，我们在简单平凡的日常生活中获取快乐的能力，也会随之下降。
归根结底，在虚幻中寻求安慰，从来只是治标不治本。当视频播放完毕，现实中待写的报告、待处理的矛盾依然原封不动地待在那里，短平快的解压视频也进一步消耗我们的专注力，最终，我们消耗了时间，却并未获得真正的休息，反而感到更加疲惫。
但 " 解压 " 的刚需依然存在。与面对真实的焦虑相比，投入虚拟世界似乎又是一个 " 逃避可耻但有用 " 的高性价比之选，" 反正工作已经乱成一锅粥了，不如看条短视频助助兴吧 "。
或许，我们如此沉迷于这些解压视频，正是看着 AI 在各种 bug 频出中找到一丝慰藉，小小地安慰自己一下：至少，" 糟糕 " 的我们，距离真正被取代那一天，看起来似乎还挺遥远的。
校对：严严；排版：箱箱
