网飞的电影制作逻辑变了。
观众在家看电影，灯开着，孩子在跑，狗在叫，人人都在看手机。
注意力完全是碎片化的。
传统电影，三幕剧，高潮在结尾。
现在不行。
网飞的算法要求，开场五分钟必须有大场面，必须抓眼球，怕观众划走。
电影的结构被打破了，观众没有专注力，没有耐心，注意力持续时间以秒计算。
剧情要在对白里，反复说，反复提醒，因为网飞默认你没在认真看。
这样即使观众低头玩手机，也能至少理解屏幕上发生的事情。
边刷手机边看剧已经成为常态 —— 而内容也随之调整以适应这种习惯。
导演们不再认为有必要过分注重摄影，因为大多数人都在手机、平板电脑和笔记本电脑上看电影。
原本为大银幕制作的电影正在变成小屏幕内容 —— 而且质量也在下降。
电影不再是艺术，而是算法和数据的奴隶。
于是，创作者被 " 指导 " 了。
这不是创作，这是在填数据表格。
好莱坞的精英们曾经也拍过好电影。
但现在为了规避风险，只敢拍超英和续作。
一个新故事的风险太高，宣传费用和制作成本一样高，票房还要和影院分账。
没人敢赌。
流媒体平台接手了中间地带，但代价是什么？
代价就是，故事的讲述方式被彻底改变，甚至可以说是降级了。
导演们精心设计的构图和光影，最后呈现在一块小小的手机屏幕上。
这到底是技术的进步，还是文化的倒退？
当艺术完全向 " 用户习惯 " 和商业算法妥协，它还剩下什么？
Al 是 " 工匠 " 而非艺术家。
AI 只是个不知疲倦的工具，它能通过模仿帮你省下几百万美元的特效费，但算法永远 " 算 " 不出一部《教父》或《莎翁情史》。
AI 的致命伤是 " 平庸 "，它没有人类的创伤与喜悦，产出的本质是数据的 " 回归平均值 "。
Ai 不仅写不出伟大的作品，甚至连 " 烂 " 都烂得毫无个性。
未来 Ai 负责脏活和累活，人类负责灵魂和艺术。
