哥们前两天在上 onlyfans 冲浪的时候,满屏的 NSFW ( Not Safe For Work 不宜在工作场所观看 ) 内容里,居然掺杂进了几只土拨鼠。。。

抱着好奇心,咱们也点开账号仔细研究了下,发现这名为 OnlyMarms 的账号,还真在 OF 上赚到钱了。
账号的内容其实平平无奇,基本就是土拨鼠的日常,从土拨鼠伸懒腰,到土拨鼠兄妹间的日常嬉戏。。。


这个账号的运营者,不是什么土拨鼠爱好者,当然也不是土拨鼠本人,而是 UCLA ( 加州大学洛杉矶分校 ) 的生态学家,带头的丹 · 布鲁姆斯坦 ( Dan Blumstein ),是一个生态与演化生物学教授。
这活脱脱的上演了一出,人在 UCLA,刚下讲台,准备去 OnlyFans 上传视频赚钱。
听起来,有点像个互联网段子,但背后的故事却没那么好笑。
从 1962 年开始,研究人员就在科罗拉多州的落基山生物实验室跟踪这些土拨鼠,研究它们在生态环境不断变化下的演变。

相较于一些大型实验,这种长期项目相对来说没那么费钱,毕竟他们最贵的不是设备,而是时间。
仪器坏了可以买,某一年没观察到的数据,却永远补不回来。
但就是这么不咋费钱的研究项目,也开始面临口袋没米的情况了。
大家也看到了,这种土拨鼠行为艺术研究项目,自然没什么金主爸爸愿意赞助,所以老丹子所在的实验室,研究经费基本就来自于自美国国家科学基金会 ( NSF ),以前呢基本就是填需求报审批,等通过后,就能开展下一个周期的研究活动了。
几十年里,基本没发生过特别的意外。但这次,美国国家科学基金会连续几次拒绝了实验室的申请,理由只有一句话:你们研究得够多了。

其实不光项目批不下来钱,就连他们学校的经费都不够用了。
于是学校也只能勒紧裤腰带,砍掉一些研究经费,其中有一刀就是老丹子所在系的研究生经费,导致他们能招的研究生数量直接少了三分之一。
老丹子表示,他们的实验室每年有长达 5 个月的野外研究,没了这些研究生在野外风餐露宿,光靠几个老教授和仅剩的研究生,根本顶不住。
于是他们算了算,如果想要维持项目,光是下一季的野外研究,就得创收 7.5 万 -10 万美元。

为了验证创作者身份,平台要求他上传驾照和自拍视频。结果系统一看:驾照上是个戴眼镜的大学教授,账号里却全是土拨鼠,直接把申请拒了。
丹子无奈地说,被拒的原因是:" 我长得不像土拨鼠。"
不戴眼镜的话,还真是有点像的

截至 8 月 1 日的报道,账号已经收到超过 6000 美元打赏,但至少够买一阵诱捕土拨鼠用的饵料。
这事儿被外界关注到后,一些好心人也纷纷下场,为土拨鼠撒撒币。
比如狂热的币圈老哥直接给他们发了一个名叫 " ONLY Marms " 的币疯狂炒作,研究团队虽然没有参与发币,后来却接管了交易产生的创作者手续费,部分加密圈媒体称,它一度给项目带来了超过 1.4 万美元收入。

其实不光老丹子们,我们也发现,类似的缺少了政府资金的支持,大量缺乏直接商业转化前景的 " 冷门 " 学术项目,正在面临灭顶之灾。
为了活下去,科学家们不得不被迫在互联网上演了一出出 " 整活大赏 "。
其中有像老丹子这样被逼成网红的,亚利桑那大学一个研究乳腺癌的实验室,把项目搬上了美国版水滴筹 GoFundMe,已经筹到约 8800 美元。
另一边,也有人去 Experiment 这类专门为科研准备的众筹平台。
根据数据显示,在 Experiment 上的科研项目,小一半能够达到自己的众筹目标,虽然平均众筹规模只有三千多美元,但这笔钱足够买一批试剂、跑一次野外采样、给一个早期点子做验证。

自打特朗普熹妃回宫之后,一度整出 DOGE 来整顿科研界,通过项目终止、人员削减和拨款审查,对科研体系动了大手术。
《自然》根据官方项目数据统计,2025 年有超过 7800 项科研资助被取消或冻结。
同一年,NSF 和 NIH ( 美国国立卫生研究院 ) 新资助数量比过去十年的平均水平都少了四分之一左右,美国联邦科学机构还流失了大约五分之一,也就是 2.5 万研究人员。
NIH 自己公布的数据更直观:2025 年全年,研究项目申请数量增加了 12.9%,但新批和续批项目少了 20.5%;申请成功率则从 18.5% 降到了 13%。

所以,在一些等不起的美国实验室,额外逼着教授博士们学一门新课,怎么来钱。
当然,科学家为了搞钱把研究整出花活,倒也不是最近才有的新鲜事。
比如 2005 年,玻利维亚马迪迪国家公园新发现了一种猴子,科学家选择直接拍卖命名权。
最终被一家线上赌场以 65 万美元,把自己的名字永久刻进了物种学名,而拍卖所得的资金,直接存进了信托基金,用利息给发现猴子的保护区用作巡护资金。


但我们还是担心,在公共资金不足的时候,对于一些冷门科研项目来说,流量饭可能没那么好吃。
像我们提到的这些土拨鼠、癌症,或者是其他恐龙、太空这些科研项目,本身就有自己的优势,能够靠萌萌的宝宝、巨大的怪兽、人类的焦虑和野望,获得更多的流量。
可那些枯燥乏味的研究们呢?
毕竟没人气不等于没价值,但没人气的研究,就是可能更容易先断粮。
如果一个社会只愿意为 " 能讲成爆款 " 的科学付钱,最后留下来的未必是最重要的科研。
OnlyFans 可以让科学家的求救被更多人看见。
但一个内容平台,终究代替不了一个社会为未知和未来买单。
撰文:八戒
编辑:江江 & 面线
美编:焕妍
图片、资料来源:
OnlyFans
SFGate:Calif. researchers turn to OnlyFans as their funding dries up
The Guardian:Scientists who turned to OnlyFans to fund marmot research receive crypto boost
The NewYork Times:‘ OnlyMarms ’ : Marmots Are on OnlyFans to Raise Money for Research


