
草间弥生是知名前卫艺术家,她的南瓜和标志性的波尔卡圆点,是当代艺术的一大符号。这名红头发 " 怪婆婆 " 被称为 " 全球最贵的精神病人 ",作品拍卖总额曾超过 1 亿美元。世人只看到她的成功,没看到的是,她一辈子在与疾病抗争。
1929 年 3 月 22 日,草间弥生出生于日本长野县松本市,是家中最小的孩子。大约 10 岁起,她开始出现幻视幻听——桌布上的红花会旋转着蔓延到墙壁、地面,甚至她自己身上,整个世界被无数光点和网格覆盖。受幻视影响,草间弥生开始看东西模糊不清,视野范围缩小,就像通过一个狭窄的管道看东西一样,有分析称,她可能还出现视觉感知异常,包括色觉障碍、视觉失认等。她笔下的 " 波点 " 和一些 " 非常规 " 的图像比例,或许就是她真实看到的世界。
经商的父母对她的病情并没有很在意,母亲甚至认为女儿所谓的幻觉是在胡说八道。草间弥生曾说,画画是她唯一不疯掉的方式,是她的精神支柱。她最常使用的圆点,就是对眼前幻觉世界的 " 临摹 "。
1958 年,快 30 岁的草间弥生带着几百幅画,只身前往纽约,她在极度贫困和精神不稳定的状态下,疯狂创作。期间也经历卖不掉画、入不敷出、甚至被抄袭的不公……终于,她以《无限的网》亮相艺术界,草间弥生这个名字被看见。
1973 年,她因精神疾病加重返回日本。1977 年,48 岁的草间弥生自愿住进东京一家精神病院,并在附近设立工作室。她说,住在那里让她感到安全。她每天从疗养院步行到附近的工作室,白天创作约 8 小时,晚间回医院,几十年如一日。
到了晚年,草间弥生的作品再度火热,成为美术馆中最受欢迎、也最容易被社交媒体传播的艺术之一。2025 年,96 岁高龄的她以 11.1 亿元人民币的总成交额登顶胡润全球艺术榜榜首。
认识草间弥生,理解精神疾病。希望每一个在精神困境中孤独呐喊的人,能被世界报以温柔的回响。