" 又到了 630,从没有强迫自己要去把你追忆,要去把那些遗忘呼唤回来,因为那像刀割那么痛。"2026 年 6 月 30 日凌晨,黄贯中在微博写下这段话。33 年了,他依然选择在这一天开口。
他在悼念中继续写道:" 可是我们的青春也都定格在里面,记得曾经的你,曾经的我,从告别当天到现在已经是 33 个寒暑了。你现在在哪里或许已经不重要了,因为你是真真正正活着的一个。" 去年此时他写下过 " 做兄弟有今生无来世 ",今年换成了 " 永远带着遗憾的我 "。比痛更深的,是遗憾。
几乎同一时间,叶世荣也在零点准时发文,简短写下 " 怀念家驹 "。Beyond 的两位成员,在同一天,用各自的方式完成了这场持续了 33 年的仪式。从青葱少年到沉稳中年,每年 6 月 30 日,他们的悼念从未缺席。
而就在几天前,一场演唱会,让这份沉默的思念找到了另一个出口。
6 月 26 日," 天若有情 1990-2026 深圳时光演唱会 " 在深圳市体育中心体育馆举行。罗大佑与黄贯中首次以电影《天若有情》原声音乐为纽带同台。演出内容涵盖罗大佑创作的《追梦人》,以及 Beyond 演唱的《灰色轨迹》和《未曾后悔》。
黄贯中压轴唱了三首歌,其中一首,是 24 年没在台上唱过的《未曾后悔》。
这首歌是 1990 年 Beyond 为刘德华主演的电影《天若有情之追梦人》创作的插曲,由黄家驹作曲、黄家强填词、黄贯中主唱。上一次他在舞台上唱这首歌,还是年轻时的事。24 年过去,当熟悉的旋律再次响起,现场的空气仿佛凝固了。
有歌迷说:" 没想到有生之年还能等到《未曾后悔》的现场 Live,听到黄贯中唱这首歌真的赚到了!" 不只是赚到,是等了太久。黄家驹没有站在台上,但当《未曾后悔》的旋律响起时,他仿佛从未离开。
33 年来,思念从未停止。纪念音乐会、致敬演出、社交媒体上的点滴缅怀,持续至今。而今年,在这份思念之上,多了一份更郑重其事的告别——筹备超过二十年的黄家驹首部个人纪录片《真的相识过》,于 6 月在他 64 岁冥诞之后正式面世。
这部 129 分钟的纪录片由发掘 Beyond 的前经理人陈健添与创队成员叶世荣共同监制。纪录片的基调是拒绝 " 造神 "。陈健添曾说:" 我们不想神化黄家驹,更想让大家重新认识家驹。" 在他眼中,黄家驹不是外界想象的那种高高在上的天才," 其实他就是个很普通的四眼仔,不修边幅,很朴实。他是一个很平凡的人,只是做了很不平凡的事情。"
导演彭瑞祥坦言自己原本并非 Beyond 歌迷,但在研究黄家驹的创作后,重新对照其人生经历,再去听《海阔天空》《喜欢你》等作品时,逐渐发现那些耳熟能详的旋律背后,藏着很多真实情绪。很多访问一录就是三四个小时,像是坐着时光机一起回到八九十年代。
影片走访香港、北京、台北、东京、多伦多及伦敦六地,访问了超过二十位曾与家驹共事或亲近的人。当中两位家驹的旧女友首次入镜受访,但黄家强与黄贯中并未参与。影片包含超过 30 分钟的从未曝光演唱会片段,主题曲《Because Of You 真的相识过》是黄家驹的遗作,由叶世荣演唱。
1993 年 6 月 30 日,黄家驹在日本富士电视台录制节目时意外离世,年仅 31 岁。
33 年后,他的音乐仍在各个角落响起。黄贯中在微博最后写道:" 你现在在哪里或许已经不重要了,因为你是真真正正活着的一个。" 一个歌手最好的活着的方式,就是他的歌还在被人唱。33 年了,有些人从未真正离去。