文 | 市象，作者 | 景行，编辑 | 文昌龙
孙宇晨最近又刷屏了，不过原因不是加密货币，而是 " 上太空 "。
北京时间 8 月 3 日晚，六名乘客乘坐蓝起源（Blue Origin）的 " 新谢泼德号 "（New Shepard）箭冲破地球层，开启了一段亚轨道太空飞行之旅。其中，波场波场创始人孙宇晨也在乘客名单中，并以 35 岁的年龄刷新了 " 史上最年轻华人商业宇航员 " 纪录。
但相比探索太空的梦想，支撑孙宇晨 " 上天 " 的，还有太空旅行的话题热度。今年以来，孙宇晨的曝光度持续攀升：年初，他登上了《福布斯》和《亚洲周刊》的封，随后因持有 2300 万美元特朗普币，而成为特朗普家族项目的顾问。
这场太空之旅，同样是孙宇晨为自己打造的 " 宇宙级广告 "。从拍下巴菲特午餐，到 2300 万美元特朗普币持仓成为总统座上宾，再到如今的太空之行，孙宇晨始终以极致的噱头为自己的加密帝国引流。而在流量游戏背后，是一个横跨公链、交易所、稳定币、NFT 的庞大商业版图。
01 流量游客
孙宇晨的加密货币之路，从一开始就带着强烈的 " 流量基因 "。
2011 年，孙宇晨从北京大学历史学系毕业，并进入美国宾夕法尼亚大学留学。
据孙宇晨自述，在美期间，他先后投资特斯拉股票与比特币大获成功，并在毕业后以 Ripple Labs 大中华区首席代表的身份回国，获得 IDG 资本投资创办了锐波科技。此后，比特币进入熊市，孙宇晨收购社交软件 " 陪我 "，靠擦边球色彩的社交服务赚钱。
直到 2017 年，比特币重回牛市通道，27 岁的孙宇晨毅然放弃 " 陪我 "，启动了自己的公链项目波场。
《The Verge》报道显示，在国内即将叫停代币融资之前，孙宇晨选择加速波场币 TRX 发行，在海外迅速募集了 7000 万美元。这一年 9 月，七部委联合发布了《关于防范代币发行融资风险的公告》，虚拟货币销售从此等同于犯罪。
这场创业充满争议。波场的英文白皮书被曝光大篇幅抄袭了 IPFS 和 Filecoin 等项目内容，代码则是直接复用了以太坊的部分模块。这场丑闻让波场币价格暴跌。
危急时刻，孙宇晨没有深耕技术，而是选择 " 流量突围 " ——他选择以约 1.4 亿美元收购 P2P 下载鼻祖 BitTorrent，并将其数亿用户纳入波场生态，并发行 BTT 代币炒作 " 去中心化文件共享 " 概念。
这是一场属于投机者的游戏，孙宇晨深知只有吸引更多人入场，才能维系虚拟币生意。他解释称：
" 我们这种初创公司，说白了还是太 low。只能靠老板狂出台，狂做 PR，才能吸引投资者注意，不然靠什么跟大公司们拼？吃相是很难看，但是没办法。"
2019 年 6 月，孙宇晨以创纪录的 456.7 万美元拍下与 " 股神 " 巴菲特共进午餐的机会。赴宴时，孙宇晨借机送给巴菲特一部预装了加密钱包的三星手机，内含 TRX 和比特币等资产。目的也不复杂——借股神身份推动波场破圈。
此后孙宇晨的流量手法愈发纯熟。OFO 陷入财务危机时，孙宇晨公开宣布：" 确实不容易，戴威背负的压力太大了，建议我们这帮戴威的朋友可以帮 ofo 一起度过难关，我个人愿意先帮一万个 ofo 的用户把押金退了，以后等有钱再还不迟。杯水车薪，个人纯帮忙。" 但此后便没有下文。
2021 年，孙宇晨在社交媒体表示，自己花 1050 万美金买了一个 Tpunk 的 NFT 作品 ，并已设置成微信和推特头像，而该 NFT 基于波场自有公链发行。同年，孙宇晨高调入籍格林纳达，并担任该国 WTO 大使，获得授权在任期内代表格林纳达出席世贸组织会议。2024 年孙宇晨再度出手，豪掷 7500 万美元投资特朗普家族的加密货币项目，此后以 " 特朗普币最大持有人 " 的身份出席了总统晚宴。
近期的太空之旅则是孙宇晨流量艺术的巅峰，他以 2800 万美元的成本，换来了 " 华人最年轻商业宇航员 " 的全球曝光。在孙宇晨的表述中，加密货币与太空探索，同时代表着人类文明的升级。在其规划中，区块链技术将用于保障太空数据安全。
02 商业帝国
" 我衡量一个人的标准就是看他赚了多少钱。" 这是孙宇晨在 2019 年公开演讲中的名言。
不论外界对其评价如何，孙宇晨都打造出了一个加密货币帝国。截至今年 7 月，波场凭借超 1197 亿美元链上流通资产总值创下历史新高。在换壳公告发布当天，SRM 股价就飙涨超过 300%。与此同时，波场 TRX 币也迎来大涨。
而孙宇晨能借助链上的公链和应用，链下的交易所和资金池形成联动循环。
在这个闭环中，各个环节相互赋能：链上交易产生手续费利润，推高 TRX 价值，TRX 反过来作为储备撑起稳定币；稳定币提供充裕的流动性，又通过交易所转化为投资新项目的弹药；新项目炒作带来的涨幅，为交易所和投资人制造盈利机会，同时又进一步提升波场生态影响力。
2022 年后，孙宇晨高调推出去中心化稳定币 USDD，号称以超额抵押机制锚定 1 美元。孙宇晨为此设置了一整套储备金系统，由 TRX、USDT、比特币等资产支撑，并亲自坐镇调控：每当 USDD 脱锚，他就调动自有资金和储备资产紧急回购，以维持汇率稳定。相关数据显示，USDD 最新流通市值在 7.32 亿美元左右，在稳定币市场位列第 79 位。
在链上生态方面，凭借承载 USDT 等稳定币交易，波场能拿大量的链上手续费收入，每日可达到 200 万美元，其中主要来源于稳定币转账手续费。同时，稳定币在波场的大规模使用为 TRX 代币创造了真实需求和现金流，为 TRX 代币的价值提供了支撑。相关报道显示，波场已成为 USDT 最大的发行公链，其网络日均 USDT 交易量远超以太坊。
在链下生态中，孙宇晨先后入主了两家老牌交易平台。2019 年，孙宇晨就参与亚洲财团收购美国交易所 Poloniex，并在 2022 年正式全资收购 Poloniex，将其中文名直接定为 " 波场交易平台 "。2022 年，香港资产管理公司 About Capital 收购了中国老牌交易所火币网超八成股份，随后火币高管集体离场，孙宇晨进入 Huobi Global 全球顾问委员会，并对火币网完成实际控制。
手握两个交易所，孙宇晨有能力实现业务闭环，一边让手上的虚拟代币在交易所上市发行，获得流动性支持；另一边，交易所的资金池也能用于管理各代币市值，一旦一款代币遭遇抛售，波场能在短时间内调动储备的稳定币用于稳定市场，也能通过上架关联代币、控制上币节奏，人为制造供需失衡，产生套利机会。
与此同时，孙宇晨通过无所不用其极的炒作营销，宣传波场业务。DeFi 浪潮时，他推出了自己的稳定币借贷平台 JustLend、去中心化交易所 Sun.io，甚至发行了以自己姓氏命名的治理代币 SUN，用高年化流动性挖矿吸引资金涌入波场生态。
后面 NFT 概念大热，孙宇晨亲自站台，他高调创建了 APENFT 基金会并发行 NFT 平台币，拉拢 NFT 艺术家站台，花 1000 万买下一个头像，竭尽所能为 NFT 项目造势。背后，只要有人被热点所吸引，孙宇晨的交易所都能吸纳大量交易资金，获取手续费以及流动性支持。
这个加密帝国，本质是一套精密的 " 造币 - 交易 - 增值 " 闭环。从波场公链到交易所，从稳定币到 NFT，每个环节都服务于同一个目标：让 TRX 代币和生态资产持续产生价值。
03 在悬崖上舞蹈
在币圈，孙宇晨的评价始终是毁誉参半。
支持者将他视作 " 中国加密圈的旗帜人物 "，善于抓风口、资源整合，缔造出华人最大的加密帝国之一；而质疑者则嘲讽他是 " 币圈贾跃亭 " 或 " 庞氏局玩家 "，靠包装炒作和资本腾挪游戏维持繁荣。
早在 2023 年，美国 SEC 就起诉孙宇晨涉嫌欺诈性操纵市场、非法出售未注册证券，不仅 TRX 和 BTT 均因为涉嫌炒作被点名，而且一众帮孙宇晨站台的明星也遭起诉。
在相关公告中 SEC 表示：" 至少在 2018 年 4 月到 2019 年 2 月期间，孙宇晨让他的员工在他控制的两个加密资产交易平台账户之间进行了超过 60 万次 TRX 虚拟交易，每天有 450 万到 740 万个 TRX 虚拟交易，非法交易所用资产（TRX）全部系孙宇晨本人提供。此外，孙宇晨还将 TRX 出售到二级市场，从非法、未注册的代币发售和销售中获得 3100 万美元的收益。"
SEC 认为，孙宇晨出售未注册的加密资产证券，并通过大量虚拟交易操纵二级市场，让市场看起来活跃，但背后是成交量被人为放大，包括同时或几乎同时买入和卖出，但没有真正改变资产的所有权。同时，孙宇晨一边诱导投资者购买虚拟币，一边隐瞒明星通过推广虚拟币获得报酬的事实。起诉消息传出后，TRX 价格当天就下跌了 13%。
也有媒体报道称，孙宇晨的波场涉嫌内幕交易，涉嫌欺诈、通过移民进行洗钱或逃避法律制裁。对此，孙宇晨坚称所谓指控是公然诽谤。
另一边，孙宇晨的真正对策则是脱离美国监管。在 2021 年底通过格林纳达拿到 WTO 大使头衔后，孙宇晨在 2024 年又在一个私人建立的微型国家利伯兰德拿到代理总理一职，寻求继续获取外交保护。
直到 2024 年，孙宇晨重仓押注特朗普，先是豪掷 7500 万美元投资特朗普家族的加密项目；今年又带着 1967 万美元的 " 特朗普币 " 参加总统晚宴。结果孙宇晨赌赢了，新政府对加密货币政策显著放宽，孙宇晨也再度站到舞台中央。
但这不能掩盖波场生意的高风险本质，货币的信用最终来源于政治实体，其币值稳定依赖于背后国家的主权信用支撑。而长期以来，孙宇晨发行的稳定币能锚定美元，背后要靠孙宇晨个人抽调资金救场。这种多瓶少盖的游戏一旦耗尽储备金或出现信任危机，极可能在短时间内就土崩瓦解。而波场的股价则与 TRX 币价深度绑定，若币价暴跌，上市公司可能触发退市条款。
在国内，孙宇晨则始终以 " 割韭菜 " 的形象为人熟知。从巴菲特到马云，从舆论场作秀到搭线特朗普，孙宇晨坚持以微商式营销博取知名度，结果是在同行接连倒下时，孙宇晨仍然站在舞台中央，成为一个时代的幸存者。
如今，孙宇晨正在创业生涯的高光期，波场的成功上市，押注特朗普政府的成功，让孙宇晨成为币圈的超级巨星。但另一边，孙宇晨的事业从不安全，他正在致信纽约曼哈顿地区法官，寻求后者暂停审理 2023 年美国 SEC 的起诉。一旦判决结果不利，波场可能面临强制退市，而孙宇晨执掌的稳定币也将面临挤兑。
这位加密大亨，用十年时间证明了 " 流量 + 资本 " 的破坏力，也暴露了加密行业的深层矛盾。至于孙宇晨的结局如何，也只有时间才能给出答案。
