文 | 朱国顺
在特朗普八十岁生日那天，白宫南草坪史无前例举办了一场职业格斗冠军赛，列入建国 250 周年庆典活动之一。比赛选手德里克 · 刘易斯认为，自己正在参与一次历史性事件，" 这是 100 年后人们还会谈论的事件之一 "。一家美国大报则评论说，他可能是对的，但绝非以他所认为的方式。这场耗资超 6000 万美元比赛，支持率只有 12% — 16%。
纪念日会让人产生历史感，在 250 岁的美国，这样的感受常常如此南辕北辙。
1776 年 7 月 4 日摆脱英国殖民统治时，北美 13 个殖民地的人民以建立独立自由国家为愿景，不惜在 1775 年— 1783 年与英军打了八年独立战争，又为了国家统一在 1861 年— 1865 年进行了四年南北战争。战火平息后的美国，很快进入了发展的 " 镀金时代 " 与 " 黄金时代 "，并在第一次世界大战前成为世界产值最高的国家。
资本主义固有顽疾，给美国造成了 1929 年巨大经济危机，幸得当年的统一团结，使美国能以 " 罗斯福新政 " 等一系列国家力量来摆脱危机。二战中美国成为反法西斯战争重要力量，并在战后成为综合国力第一的国家。但目空一切与制度弊端，很快让美国尝尽了苦头，在陷入越战泥淖的 1971 年放弃了布雷顿森林体系，为美国霸权的终结揭开了序幕。冷战结束的红利让美国喘了口气，但新兴力量的崛起已如旭日东升般不可阻挡。
新世纪第一个十年，美国接连遭遇互联网泡沫破灭、"9 · 11" 事件、2008 年金融危机等影响深刻的大事，应对危机几成十年主线。当美国历史上第一位非裔总统 2009 年执政后，面对的已是发生了巨大变化的世界，" 复苏与再投资 " 成为紧迫课题，但在他及此后两位总统任期里，美国不断在为国际影响力下降和国内阶层冲突加剧而疲于奔命。
如果把美国 250 年历史划分为前 170 年和后 80 年两个部分，你可以看到两个有点不一样的美国。前一部分的美国像位青春少年，在反抗殖民者的欺凌中诞生、为维护国家统一而战斗、为更加美好的生活而努力，北美大地孕育了爱迪生、特斯拉、爱因斯坦、卡内基、福特、杜邦等诸多风云人物，不惜反垄断将盛极一时的标准石油公司拆分，形成相互竞争的 " 七姐妹 "，在关乎人类命运的两次世界大战中站在了历史正确的一方。在后 80 年的第二部分中，资本主义不断累积的弊端，常常让它成为另一方面的典型。
美国是个非常特殊的矛盾体。它有着 " 含金量 " 最高的华尔街，却经常是最大的金融危机制造者；它有着全世界最早的摩天大楼，却是城市里流浪者最多的国家；它有着最多的 GDP 产值，却成为蓝领工人因 " 铁锈地带 " 愁绪万千的地方；它有着世界上最多的关于人权的演讲，却经常让它的人民 " 不能呼吸 "。
美国人民勤劳朴实，无论在华盛顿、纽约、洛杉矶还是中国福建的鼓岭，你都可以认识许多友好的美国人。美国人密尔顿 · 加德纳上世纪初在福建鼓岭度过了童年时光，从此那片土地始终萦绕在他心中，1992 年他的家人应邀来到鼓岭圆了加德纳思念之梦，与鼓岭以及中国结下深深情缘。2023 年 6 月 " 鼓岭缘 " 中美民间友好论坛在福州举行，习近平主席发来贺信，希望中美人民友谊像鼓岭上的千年柳杉一样，茁壮成长，生生不息。
2026 年 5 月 14 日，习近平主席在欢迎特朗普总统访华晚宴上说，中美关系承载着两国 17 亿多人民的福祉，关乎世界 80 多亿人民的利益。我们应当共同扛起这个历史重任，推动中美关系这艘巨轮沿着正确航道平稳前行。
