今天，我们继续来讲讲顶美艺人景小姐和被边控的偏门大佬孙割割的故事。
中元节果然是有点说法，这个瓜有点邪门了
孙割发小作文，指甲剪意外走红？
孙割今天接受采访说，昨天那篇文章他花了十几个小时才写完，两个晚上都没怎么睡。想来以他的作风应该会猜到文章发出去将会掀起多么泼天的流量，睡不着也稀松平常。
文中以第一人称详实叙述了孙割与景小姐感情的经过，有不少雷霆细节。他说景小姐是自己白月光，2007 年保存了的一张照片十几年过去还留着。
有网友把照片扒出来了↓
他还写了一些两人相处的私密细节，比如景小姐让他喊自己妈妈；她的雷区是某运动员，绝对不能提及。
孙割的作文里还说，景小姐向他要了三千多万彩礼，并决定以代孕的方式和他生个孩子，人都到诊所准备取卵了，景小姐打来电话说，没有五千万美元不能取。
这事跟今年五月有人爆料疑似景小姐代孕协议的事对上了↓
文章中孙割说，他因为这事问了 ClaudeCode（一款 AI 编程助手），Claude 阻止他给钱，他就真的没给，而景小姐就没取卵，两个人就此分手了。于是孙割就起诉了景小姐及其父母，打算要回彩礼钱。
更多细节都在小作文里，大家感兴趣可以看看。
结尾他写道 " 本文纯属虚构，如果雷同纯属巧合 "。但他今天接受采访时又说 " 绝大多数都是符合我意愿的真实陈述 "。显然是既想让人吃瓜，又不想承担风险或法律责任了。
昨晚孙割的代理律师张起淮也表示，孙的确向景某及其父母提起民事诉讼，涉案超三千余万元。
景小姐工作室昨晚则是发布了声明，表示 " 声誉是艺人的声明，也是艺人的软肋 "，" 一切交给法律处理 "。
她本人今天一大早也发了微博，疑似回应，说自己 " 不会为钱出卖爱情和灵魂 "，承认自己 " 依然眼光不行 "，并 " 相信法律，相信时间会证明一切 "。
如果没有孙割那篇长文章，这事应该只停留在两个适龄男女谈婚论嫁不成而涉及的财产纠纷。
但因为文章里描述的各种细节，今天演变成了全网声势浩大的扒皮，发酵成各种不同的模样。
比如文中提到两人第一次见面，在酒店里，景小姐拿出了一套指甲刀帮孙割磨指甲。
今天早上 A 股一开盘，刀剪老字号品牌张小泉竟然涨停，成了指甲刀概念股。果真人永远也不知道谁旺自己。
还有乐子人 P 了张小泉指甲钳的海报↓
搞得品牌方只能辟谣，表示海报是网友二创，品牌对此没有立场，紧急撇清了关系。
另一个又走进大家视线的是张某运动员，疑似是孙割提及的景小姐雷区。
之前他曾被爆料在与景小姐恋爱期间，把景小姐的私密视频卖给别人，据说他的债主还向景小姐要过钱。
昨晚天下大乱时，他好端端突然开起了直播？
有网友追着他问小作文相关事宜，但他只说 " 你们问的都是我回答不上来的问题，就像你问我一道高三的高考数学题，我只能回答你俩字——不会！"。
有些网友还说 "zjk 的天终于亮了 "，在我看来，这算哪门子天亮？最多能让张哥和孙割各论各的，" 你管我叫割，我管你叫爸 "。
两件事连起来看，有网友扒出景小姐之前演过的电视剧里的台词，原来爱与不爱就是如此简单↓
也有人认为景小姐那条微博真是太妙了，一句话把两个人都骂了，品一品什么叫 " 依然眼光不行 "，再次感叹汉字的博大精深。
而孙割那边今天又有新戏码：一面以决然之姿手撕前女友，爆料加起诉毫不手软；一面又 " 一往情深 " 地表示起诉景小姐其中一个原因是，这笔钱是他俩唯一的联系了。
不知道他在享受这波流量时有没有在豪宅里扯香蕉——孙割之前曾花 4500 万巨款拍卖下某概念艺术品《喜剧演员》，也就是一根被胶带粘在墙上的香蕉。
文章里孙割写带景小姐看了那只香蕉，而有网友则表示之前去过孙割家，他带大家欣赏房子，到了香蕉跟前，就会扯下一个给朋友们吃，再让保姆粘一根新的。
如此反复扯无数根香蕉后，孙割告诉大家，他请每个人吃掉了 4500 万。
还有人扒出了文中提到两人订的 " 蒙太奇拉古纳海滩酒店 "，发现一晚竟然要 41 万人民币！
但不得不说，风景是真美。
现在这件事已经告一段落，会不会有后续不知道，只是到了今天，演绎孙割小作文的 AI 短剧都登场了，还重点还原了孙割问 AI 这段。
有热心网友现场测试，分别问了豆包、deepseek 等 AI，如果有 85 亿美元（孙割身家）会给女友 5000 万吗？这些 AI 都毫不犹豫表示，给。
大家发现他似乎是把自己的抠门归结于 AI 了，所以，莫非是 Claude 拖累了孙割的爱情吗？
看到这，肯定有人好奇这位孙割究竟是干嘛的？说起他的各种 title 一定会让人感慨年轻有为，但说说他干的那些事，应该没人能夸得出口了。
出生于 1990 年的孙割，2007 年就获得了新概念作文一等奖。他是马云创办的湖畔大学首批学员、是波场 TRON 创始人、是格林纳达驻 WTO 特命全权大使，是币圈话题人物。
同时，他也是灰灰界的营销炒作之王。
孙割的 ge，可以是 " 哥只是一个传说 " 的 " 哥 "，也可以是 " 割韭菜 " 的 " 割 "。
高中时他成绩平平，但他发现了降分录取的路子，于是苦心钻研新概念作文喜欢的文风，最终斩获一等奖，并获得了北大自主招生的资格。就这样，孙割神奇地考上了北京大学中文系。
考上北大，孙割折腾得更是起劲，更会钻空子，也更会包装自己了。
他先是想尽办法转到了历史系，因为历史系比较容易拿高绩点；然后去香港中文大学交换，又因为公开对抗学校而成了意见领袖。因为有了一众支持者，他参选了北大学生会主席，却在竞选日失踪，后来宣称自己被 " 校团委 " 监禁了。
2011 年，他和隔壁清华的蒋方舟一起登上了《亚洲周刊》的封面，声名大噪。想来从那时起，就已经奠定了孙割渴求曝光，擅长炒作的人生基调了。
那时的孙割怕太招摇被北大开除，马上以历史系排名第一的成绩从北大提前毕业，进入美国宾夕法尼亚大学读研。
到了美国之后，他模仿陈独秀的《新青年》，创办了网络杂志《新新青年》，但很快就被指文章抄袭。争议声中流传出孙割 " 自杀 " 的传闻，最终这事以《新新青年》关停而告终。如果评价这段时期的孙割，毫无疑问就是个戏精。
他在美国期间还做过一档节目叫《留美三人行》，又是模仿了《锵锵三人行》的形式。这是要蹭别人蹭到底了。
2013 年底，孙割加入硅谷 Ripple Labs，自称是大中华区首席代表，并顶着这个身份回国创业。2014 年回国创办锐波科技，拿到信中利、IDG 等机构的投资。同年他还和同道大叔合作推出了声音社交 App" 陪我 "，拿到 A 轮融资 6000 万。
通过这些身份，孙割成了那时 "90 后 " 创业的标杆，并于 2015 年收到了马云担任校长的湖畔大学的录取通知书，成为首批学员中唯一的 "90 后 "。
因此，他获得了一个那几年在国内闯荡最有流量的标签—— " 马云最年轻门徒 "，依旧在蹭大佬。虽然马云一共没见过他几面，也没怎么给他上过课。
但没过两天，9 月 4 日，国家就下发《关于防范代币发行融资风险的公告》，要求立即停止各类代币发行融资活动，并对已完成代币发行融资的组织和个人应当做出清退等安排。
孙割起初还想挣扎着不退，一度跑到了美国，但最后还是无奈把这 4 个亿吐了出来，带着波场转战去了新加坡重新上线。
2019 年 6 月 4 日，孙割宣布以 456 万美元拍下巴菲特 20 周年的慈善午宴，创下历史记录，喜提热搜，全世界都来争相报道这个中国的 90 后币圈新贵。
更骚的操作是，在临近约定日期时，孙割突然发微博表示自己突发肾结石，要取消这场午宴。这波是不是觉得很熟悉？
随后，21 世纪经济新闻爆出，孙割实际上是因涉黄涉赌涉嫌洗钱、非法集资等原因，被警方边控，限制出境。
2024 年，孙割以 620 万美元的价格拍下意大利艺术家毛里齐奥 · 卡特兰艺术品《喜剧演员》，就是那根用胶带贴住的香蕉。之后他举办了一个发布会，当众把这根香蕉吃了，并成功凭此再次成为全球媒体报道的对象。
2025 年，他则是以 2800 万美元 ( 约合 2 亿元人民币 ) 购买通往太空的 " 船票 "，成为有史以来最年轻华人商业宇航员，又吸引了一波热度。
孙学第一定律：只有孙割割别人，没有人能够真正割到孙割。
孙学第二定律：如果你自以为割到了孙割，那你大概率会在别的地方付出更大代价。
孙割前女友、孙学首席大弟子曾颖曾这样总结过孙割，" 你要我命可以，但你要我钱，这个真不行。"
曾颖毕业于早稻田大学金融系，早年做过漫画家，也曾是 15、16 年 NHK 中文主持人大赛第一名，后来加入了币圈做了自媒体，《甜甜说币》就是她创办的。
据曾颖说，她放下自己年入千万的博主事业，投入大量资源扶持孙割早期发展，不仅拿出积蓄入股收购日本加密货币交易所，还无偿帮孙割写公关文案、运营社群、危机公关，甚至还要帮孙割洗内裤。
从此，曾颖就化身 " 孙学博士 "，在 X 上爆料孙割的各种往事以获得关注度，并凭此开创了属于自己的 " 颖学 "。
跳出这事谁对谁错的角度（咱们也实在无法共情这对百万为计价单位的男女），景小姐的遭遇，就是那些相信网红恋爱指导课的人能拿的 " 大结果 "。
" 大结果 " 最初是夜场使用的内部术语，意思是从业者开了大单或是赚够了钱成功上岸。后来，它被某些情感博主拿来在 " 婚恋成功学 " 的话术里使用，演变成教女性上嫁的词语。
在前互联网话语体系里，这个词还可以叫 " 傍大款 "，但 " 大结果 " 比 " 帮大佬 " 少了许多负面色彩。
在她眼里 " 傍大款 " 这个事本质上来说就是 " 价值交换 "。男性手里的钱是价值，A 代表资产（asset），数字代表资产位数，只有 A8A9 的男性才配出现在直播间的情感咨询里。
而女性的身材、相貌、温柔体贴的性格品质也都是价值，也被分为三六九等，最漂亮高端的女性被称为 " 顶美 "，甜美可爱挂的只能称为 " 小美 "。
" 一切关系的本质，都是价值交换 "。
我在 Lisa 疯马秀那篇文章里已经论述过这个观点的谬误：情色资本是个伪概念，情色和肉体只会不断被剥削被消耗，而且价值只能被单方面评估，评估标准完全不掌握在自己手里……没有定价权，也无法吃被动复利，这算哪门子资本？
因为 Lisa 去了疯马秀，就要把脱衣舞说成女性自由和 " 艺术 "？
而在曲曲之前，早就有无数女明星验证过婚姻的确是一条阶级跃迁的通道，但风险非常高。
嫁入真豪门的女明星，不仅要被豪门规矩管着，还要免费当夫家的流量密码、形象代言人、甚至是现金流制造机。
像赌王这样做娱乐业的豪门，更是乐于见到媒体写他们家三房四房的新闻，因为外界对他们的关注度越高，他们家的产业就能沾到越多流量。
甚至曲曲本人都没从男人那里拿到大结果，反而是靠着自己创业（从无数普通女生那里）拿到的。
要想从灰产男手里拿到大结果更是不可能，灰产男手里的大结构都是靠吃人才拿到的，又怎么可能轻易把大结果拱手给人？
像孙割这样的人，花出每一个铜板都必须听个响，跟女明星谈恋爱，无异于一开始就给自己找了一个行动的 " 抖加 "，谈恋爱时享受女方的肉体和情绪价值，分手以后就发起 " 仅退款 "，没流量了就上网说点女明星的柰子和自己的指甲，还能帮自己带带货。
孙割今天就发了个币叫 " 我的女友景甜 "，流通市值 455 万美元。按照币圈的套路，一般就是庄家先炒热这个币，等路人看见热度跟进后，就精准收割一波。
真心奉劝各位女明星，以及任何有互联网流量甚至是任何人都千万不要碰热衷于给自己搞流量的 " 商业大佬 "，沾上他们不掉一层皮是不可能的，哪怕去世了他们也会赛博招魂，用你的骨灰拌流量给自己带货。
E 姐结语
这件事最让人唏嘘的是，哪怕是景小姐这种名气、财富、资源都惊人的 " 五边形战士 "（但缺乏智慧和认知），都会被狂徒辜负真心，也会被大佬做如局。
所以，在经济下行的年代谈恋爱只有两条路，一是抓大放小，不管有多颠鸾倒凤、不知天地为何物，也要时刻明确 " 好好工作，好好生活，好好爱自己 " 这条人生主线，不被任何随机事件和 NPC 带偏。
二是严格进行项目管理：结婚严格遵守结婚的 sop、谈恋爱就讲情绪价值。
恋爱可以不着边际，但一定保护好自己。结婚则严格按生产资料搭子、未来人生合伙人、下一代基因提供者这个标准，将对方的家世背景、学历、品行作为重点考察标准。
最后想跟那些信任 " 显化 "、" 大结果 " 和网红恋爱课的年轻人说：钱很重要，但永远不要物化自己，也别物化对方。
金钱折现出来的魅力，最虚头巴脑。一个没品的人不会因为有钱，就变得正直；一个你看着就吃不下饭的人，不会因为有钱而突发生理性喜欢；一个身家背景都污糟邋遢的人，不会因为有钱就能变出一张无犯罪记录证明（几百亿的孙割，听到回北京也沉默了）；
而一个上梁不正的人也不会因为有钱，就让自己的家人、长辈变得温良恭俭让……
在这个人和事都瞬息万变的时代里，守住自己比守住任何一段关系都重要。
今天的深夜话题是：
你怎么看孙割的小作文？
来评论区说说吧 ~
上一篇 :
拓展阅读：
- 今天头条の主笔 -
你的小仙女 E 姐，高材生阿菠萝，吃瓜的本可爱
值日生：本可爱 美术：阿怪
