触乐怪话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

这段时间,我一直沉迷在《丰收牌局》里种田,以及看各类熟悉或不熟悉的主播在《万物皆可蟹》(Everything is Crab)里进化。要问我为什么自己不玩《万物皆可蟹》,原因自然是 " 苹果全家桶受害者 ",在开发者大发慈悲更新 Mac 版之前,我只能看别人的视频望梅止渴。
这两款游戏有个共同点:都是 Rogue 游戏。《丰收牌局》是 Rogue 加卡牌玩法,玩家扮演农场主,种一块 3 × 3 的地;种田过程中,作物种子、收割道具和任务都以卡牌的形式出现,还会辅以增益道具 " 宝物 "。简而言之,它的核心思路和 " 杀戮尖塔 " 很像,玩家需要构筑并优化牌组,通过一个个关卡——抢先体验版里,每盘游戏一共是 16 关。

《万物皆可蟹》则有点像 " 吸血鬼幸存者 " 加 " 孢子 "。它的标题玩了个科学梗,原本指的是 " 许多甲壳类动物在演化过程中都独立长成了类似螃蟹的形态 "。到了游戏里,主角起初是一只弱小无助的软体动物,每天要做的就是进食,积攒进化点数,然后进化成更强、更擅长社交,或是更精于捕食的形态。每隔一段时间,Boss 就会出现,最终 Boss 还伴随着陨石天灾,主角可以视自己的情况选择打败它们,或者等它们主动撤退。

有趣的是,进化过程中,主角的形态会发生变化,大多数情况下都会变得十分抽象——一不小心,你就成了一个 8 只眼睛、6 条腿、12 块腹肌、1 对翅膀、1 条尾巴,偏偏又是个万人迷(魅惑数值高)的神奇生物!Boss 在你面前完全不值一提," 传说古神 " 也只能堪堪描述你的一个侧面。
回到正题,既然是 Rogue,不得不提的就是除了思路和技术之外,最重要的影响因素了,那就是 " 运气 "。毕竟,不论你的思路多清晰,技术多高超,想要的道具刷不出,想拿的卡牌就是不来,那也只能干瞪眼。而我的运气一直不怎么样……
等等,这段话怎么这么眼熟?
为了证实疑惑,我用 "Rogue" 当关键词,在笔记软件里来了个全局搜索。果不其然,去年,我就在玩《小丑牌》时发出过相似的感慨—— "《小丑牌》的核心是 Rogue,而 Rogue 游戏总免不了遇到‘你等的牌还在多远的未来’的尴尬状况。我就经常开局攒了资源,也尽量控制了牌型,但最关键的一张牌总是刷不出,不得已只能调整 Build,或是干脆重开。"
人类的本质就是复读机!不过有一说一,运气差的人玩 Rogue 游戏,每次都倒霉得差不多,吐槽和抱怨差不多,也算是合情合理吧。当然,要是从另一个角度看,还有件事十分奇怪:就拿我自己来举例,越是知道自己运气不行,就越忍不住玩 Rogue 游戏,这个玩不通,再找下一个,颇有一种名言里 " 人从历史中学到的唯一教训,就是不会从历史中学到任何教训 " 的味道。也许是 Rogue 游戏的确好玩,也许是这种 " 富贵险中求 " 的氛围就是容易吸引人,好在 Rogue 游戏够多,找来找去,说不定真能找到一款和我真正合拍的。

但话说回来,虽然爱玩 Rogue 游戏,我却很少——如果不是工作需要,就几乎不——玩免费加抽卡模式的游戏。原因也相同:这类机制的特色就在于随机,而随机往往意味着靠运气。只要靠运气和概率,我就不会在里面投入金钱。毕竟,玩 Rogue 单机,只花一次钱,在里面怎样屡败屡战、上头硬刷、捶胸顿足都行;但同样的钱放进抽卡游戏,基本上连个响也听不到。二选一,这样的判断实在太简单。
经过一段时间的高强度游玩,我觉得《丰收牌局》对我也不是很友好," 谷农 " 角色卡在了难度 3," 菜农 " 倒是打到了难度 5,但不论哪个角色,有些强力作物自从第一次解锁后,就没再出现过,重开多少次、怎么刷,都无济于事。还有很多时候,我明明已经凑够了产量,最后一节气(回合)却没刷出收割卡牌,功亏一篑。
也许,我又该寻找下一款 Rouge 游戏了?会是什么呢?