文｜毛巾
编｜陈梅希
B 站 2025 年百大 UP 主盛典如期而至。
无论是社交网站上用户猜百大名单的热情，还是 UP 主在得知获得百大之后的发疯文学，百大 UP 主这个奖，确实正变得越来越有影响力。
从 2018 年开始，百大 UP 主已经来到第 8 届。期间经历了 B 站的崛起、破圈，以及后来各类内容平台的竞争、内容风潮的变化，甚至是，社会生活的重大变迁。
虽然百大的总筛选标准似乎一直未变，但细究每一届的百大名单，总会发现 B 站平台的某些价值取向变化。
如果用一句话总结今年，或者说这两年的变化，那可能是—— B 站越来越清楚自己该长成什么样子了。
从全横屏，到回归兴趣
去年 B 站名单最大的特征，是全部都由横屏长视频的 UP 主构成。今年，这一点被延续了下来，在此基础上最大的特点，可能是回归 " 兴趣 "。
官方公布了一组很有意思的数据，这 100 位创作者平均的 " 练习时长 " 接近 7 年，其中 18 人创作时长超 10 年，@STN 工作室和 @进击的金厂长 更是持续创作了 15 年。
按照平均工龄计算，也就是 7 年前的 B 站是什么样子的？彼时《后浪》还未面世、跨晚的创意可能还在酝酿中、鬼畜区还是 B 站对外最重要的明信片、知识区尚在爆发前夜……
那时的 B 站，还是一个大家因为喜欢动漫而聚集在一起的、无比纯粹的爱好者社区。
不是说后来知识、科技乃至家装区的崛起不好。历史的车轮总是客观前进的，毕竟当用户需求越来越多，相应的内容自然会增长起来。但后面 B 站的属性确实会变得更复杂，有人因为爱好来，有人为了学习来，当然也有人只是单纯的慕名而来……
但无论内容品类如何扩充，其实兴趣始终是某种意义上的社区灵魂。比起什么学习、娱乐、刺激，兴趣还是一个更符合社区包容性的概念。
你喜欢动漫是喜欢，喜欢奇奇怪怪的无用知识不也是兴趣？那我对 " 买东西 " 感兴趣，不也是一种兴趣么？
B 站可能正是想通了这一点，才有了今年的这份百大名单。
继续看这份名单，首次获得百大的 UP 主 27 人，更新频率不低。但更有意思的是其中 @晴姐有美有物理和 @蓝飘飘 fly 这两位，在 B 站创作的第 1 年便跻身百大。
晴姐是用二次元形象讲解硬核物理课的 UP 主，也是一种奇特的兴趣颗粒，可以称之为 " 兴趣痛苦二位一体 "。蓝飘飘则更符合游戏区 UP 主的典型画像，用二创把《植物大战僵尸》玩出了几百个新花样，精研某一款游戏，在游戏区是非常经典的成长路径。
这种选拔标准反映在消费数据上，最直观的表现是——仅 2025 年，本届百大们作品的用户观看时长，便达到了非常吓人的 830 亿分钟，换算成年，大约是 18 万年。
虽然这是 B 站首次公布这个数据，但这肯定是研究、对比过往年的优势数据。这个数据想表达的，应该就是很多人因为喜欢某个视频，肯定是翻来覆去的看了无数遍。
而这，就是兴趣的力量。
兴趣主义，截然不同的创作哲学
其实，主流的创作方式无外乎两种，因兴趣而创作、或者因目的而创作。
长视频通常是前者，短视频大多是后者。这两种产品，实际上代表着两种截然不同的价值取向。
做短视频，运营优先、商业化优先，一开始就是奔着挣钱去的。大力出奇迹、燃烧生命、摘下流量的王冠。
做长视频，兴趣优先、擅长优先，作者心态更重。深耕某个领域、或者满足自己一直扩张的好奇心，最终和有同样志趣的粉丝交个朋友。
百大 UP 主人均都存活了 7 年，这在相当程度上能够说明问题。短视频平台的创作风向，一年一变都算长，很多时候，几个月前还风头正盛的千万粉丝大 V，几个月后常常就已经查无此人了。
创作的起点如果更多是纯粹的分享欲，这种初心能让创作者与观众建立起超越 " 创作者 - 受众 " 的信任关系，形成牢固的兴趣共同体——我们可以简要地总结为：观众更信任，创作者更踏实。
兴趣驱动让创作者摆脱了流量焦虑，敢于深耕垂直领域。如本届百大 UP 主 @燕子堡 BBQ 学徒 Ray，他所专攻的 " 花式熟成牛排 "，是个相当小众的赛道，每次熟成的结果也常不尽如人意，一度，失败才是粉丝最乐于见到的画面。
但是这么小众的 UP 主居然能做到超头部，虽然确实用了很多年，但这在其他平台依然很难想象。
Ray 的内容创作，其实是 B 站大多数 UP 主的缩影。或许在很多人看来，快餐时代，UP 主这种慢吞吞的模式不够性感。
但如果只从创作者的角度看，"UP 主 " 这种创作者其实很像老一辈电视人窦文涛，后者在鲁豫的视频播客上曾经说过一句话 " 我之所以能活这么久，可能就是因为我从来没那样火过。"
这句话乍看像自嘲，但如果细品你会发现，它又有一丝得意的狡黠在里面。
如果用窦文涛很喜欢的思想家——王阳明的话来说，应该是 " 与其为数顷无源之塘水，不若为数尺有源之井水，生意不穷 "。
这不是一种运营技巧和产品层面的区别，而是生存哲学的根本不同。
通俗点说，作为创作者你需要思考一件事——你究竟是想要单纯的世俗成功，还是另一种慢了点、但长久很多的幸福？
正在被学习的 "UP 出品 "
这两年，可以说内容平台领域正在刮起一场学习 "UP 主模式 " 的风潮。
无需讳言，很多平台都在站内推广优质中长视频内容，有的使用品牌方式在做、有的是以全公司之力优化内容甚至产品结构、当然最常见的还是直接挖 UP 主，至少说服对方进行全平台运营，" 过来试试 "。
从全行业的角度来看，这是一件好事。这意味着，在短视频狂飙猛进几年后，中长视频的价值再次被认可，资本开始重拾内容多元化的战略。
而 UP 主，又一次成为了优质内容的代名词，甚至一个头部 UP 主的内容制作标准，就是这个领域里 " 最优质内容 " 的审美标准。
前些年，也曾经发生过一场，拿着真金白银到 B 站楼下挖角 UP 主的平台战争。那次引起的行业震动很大，而这次，一切似乎发生的更加安静，可安静不意味着和平。
它也有可能是暴风雨的前夜。
从一些行业新闻中我们可以看到，为了迎接更多优质长视频创作者，一些的平台的行为，已经不止停留在表面的花钱上了，他们把资金、人力投入到了更根本的地方，也就是组织架构和产品技术的层面。
因为他们不止想要长视频创作者过来，更想他们留下来，那就需要把他们融入自己的生态。所以调整组织架构和技术，势在必行，而这就是现在这场变革，要远比前些年的战争，更重要也深刻的地方。
无论如何，UP 主和观众都将是最大的受益者，这就够了。
商务合作联系微信号 |yunlugong
如需和我们交流可后台回复 " 进群 " 加社群
