致敬白烨
文 / 高建群
著名文艺评论家白烨先生，是当代文坛的旗帜性人物。新时期文学四十余年，每一次大的文学思潮，我们总能看到白烨的身影，他是发动者、策划者、推波助澜者、引领者。文坛一代又一代的后起之秀们，将白烨叫 " 青年导师 "，这话是有一定道理的。
我认识白烨，有四十多年了吧。记得那一年，陕西作协召开青年文学创作会（简称青创会），在芷园召开。大会专门从北京请来了白烨，主讲当代中国文学，还请了社科院一位俄国文学专家，主讲俄罗斯古典文学。
记得讲课前白烨的第一句是，我在北京待久了，不会说陕西话了，原谅我用普通话讲课。结果他一开口，说的还不是普通话，也不是陕西话，大家都哄堂大笑起来。大家说，白老师，你说的，陕西人给起了个名字，叫 " 醋溜普通话 "。
白烨那次讲课中，主要讲全国各地的文学动态，讲了各地新锐作家和各种文学思潮崛起。那次会上，他讲的最重要的话是，希望陕西作家丢弃盆地意识，妄自尊大的意识，天外有天，人外有人，一个有大视野、大抱负的作家，应当勇敢地走出潼关，走到北京。北京才是中国的政治文化中心，也是文学的制高点。
后来，在这四十多年的交往中，一直得到白烨先生的呵护和帮助。《遥远的白房子》他的表态（该小说责任编辑之一，《中国作家》副主编杨志广先生说，他们曾在中国社会科学出版社一个办公室上过班），《最后一个匈奴》北京研讨会他的发言。《大平原》研讨会他的发言。前不久的《中亚往事》北京研讨会他的发言。
尤其是，2023 年北京图书博览会期间，陕师大出版社设的 " 纪念《最后一个匈奴》出版三十周年对话会现场，白烨先生作为特邀嘉宾，与我的那一场对话。在与先生的对话活动中，我强烈地感受到了文学的庄严。
可以毫不夸张地说，在我的文学生涯那些重要的节点，白烨先生总是作为最重要的人物，在最重要的场面出现，并且掷地有声，说出最重要的话。
白烨先生是陕西黄陵县人，他的老家可能在店头、双龙一带。他的哥哥叫张宏霖，曾经做过延安地委副书记。已去世。我们也熟。我九三年到九五年曾经在黄陵挂职过县委副书记，因此对黄陵，还是有一些感情的。
感谢陕师大出版社，在为阎纲先生出了《我在场》单行本以后，又为白烨先生出了《从高原到高峰》这本书。我想，这是陕西出版界，以及陕西文坛，对这些驻京的陕西籍文化人的一种感恩之举。
2025.10.16 于西安
