关于ZAKER 免费视频剪辑 合作 加入

重回神坛!舍不得眨眼,强烈建议循环播放!

本来没指望《爱死机》第三季有太多惊喜。

毕竟 " 珠玉 " 在前,很多人被第二季狠狠地伤过,仅一年的制作周期也算不上精工细活。一开始谨慎期待,用两个半小时一口气刷完 9 集,看完后,嗯,水准回归,还是内味儿,全球最热动画剧集的位置,《爱死机》又坐稳了。

进入正题之前,先啰嗦两句幕后阵容

经过第二季的口碑坍塌,网飞深刻地认识到糊弄观众就是自寻死路,本季再次请回行家大卫 · 芬奇做包工头,在《纸牌屋》系列、《心灵猎人》系列之后,网飞和芬奇已经探索出一条成熟的网剧方法论,另外还有动画行家帕特里克 · 奥斯本做监制,分集导演里,还有蒂姆 · 米勒(《雷神 2》)、吕寅荣(《功夫熊猫 2、3》)、阿尔贝托(《爱死机》S1ES)等长期浸润在好莱坞商业片体系中的金牌导演。

事实证明,一分钱一分货,大导演的钱不白花。

每一帧都能当壁纸

啰嗦完毕,那就先说最直观的视效。

首先,这季的画风依旧各不相同。

CG 风、日漫风、建模动画,甚至新加入了克苏鲁元素。

但整体上来看,画面显得更为压抑,不再展现人与人之间的温暖情感,而是表露了人类在模式下的迷惘和孤独。

第一梯队的,要数《糟糕旅行》《机器的脉动》《吉巴罗》。

熟悉大卫芬奇的影迷都知道,他的镜头一向肃杀、隐喻,在《七宗罪》和《十二宫》中,角色们都置于巨大的黑暗之中,艰难地向真相逼近。这样的画风被芬奇平移到了《糟糕旅行》中。

一眼望不到尽头的黑色海水;

雾气蒙蒙潮湿氤氲的虚化背景;

层次分明、吝啬节制的打光;

心事重重、陷入巨大道德困境下的主人公;

芬奇极其擅长把答案埋藏进细节中,这也决定了刷本集的次数越多,捕捉到的信息也就越多。

下一集,画风突变,《机器的脉动》忽然明媚起来,光看前 1 分钟,是比较复古的日漫风。

随着剧情深入,救援的故事上升为哲学的思考,画风转而浩瀚、宏大,BDOER 巨大沉默物体迷恋者的福音。

查了一下,在画风上,这集致敬了法国的漫画大师墨比斯。

这位大神,也是佐渡洛夫斯基版《沙丘》的概念艺术家,风格总结起来五个字:宏大科幻感。

所以这一集有别于《爱死机》所有的风格,画风独树一帜,线条设计精巧,沉浸感强烈。

本季讨论最热烈的《吉巴罗》,主题争论不休,但没有不对画面跪服的。

女妖的妆容,选取了热带雨林环境下自带的神秘色彩;

骑士们的服饰,是十字军东征时钢盔重剑,类似《天国王朝》;

由于全程无台词,男女主的互动,沿用了舞台剧声情并茂的表演方式。

女主的服饰,像是一层镀在皮肤表层的金甲,与珍珠相映成辉。

看完之后,只觉得残酷、绝美、意犹未尽。

这么说吧,每一集的画风不同,但每一集都能打动你,看的时候始终觉得不舍,这么精致的画面就这样一带而过,未免可惜。

因此,整套第三季看下来,不时感慨好莱坞工业水平之高,也明白了为什么顶级游戏已经与真人无异。单就动画的维度来看,国漫已然跨越了 " 燃 "" 炸 "" 爽 " 的及格线,但从想象力和细节来看,还有一段距离要走。

血浆指数五颗星

《爱死机》从来不会给你岁月静好,但这一季明显加重了对死亡的渲染

9 集,9 个故事,从航海传说到星际探索,从种族入侵到丧尸屠城,从深海虫群到宇宙洪荒 ...

死亡的探讨,是整季紧扣的母题。

《三个机器人》作为第一集,第一幕就是遍地白骨的后末日时代;三个有生命没灵魂的机器人,在星际旅行中探索不同阶层的人为拯救自己做出的各种努力。

《糟糕旅行》毫不避讳船员死亡的全过程,鲜血喷涌腐骨烂肉,人类生前自相残杀,死者被巨蟹怪啃食,死无全尸还要充当人肉喇叭。

《机器的脉动》有着深邃宏大的意义追问,宇航员窒息后脸色发紫的惨状,构成了主角内心难以排遣的恐怖。

《迷你亡灵之夜》直接用一场渎神的性爱,开启了人类野兽般灭亡的过程。

《各队互相残杀》里,特种兵们开着自以为幽默的黄腔,最终化作机械熊血盆大口里的一粒残渣。

...

最高潮的一集《吉巴罗》,神秘女子猎杀骑士团、猩红的山峰与血染的江河,古典的妆容与金黄的残片,画面的每一秒都充斥着虐杀的快感。

这一季延续了这个 IP 的血腥与残暴,毫不避讳直面死亡。

这种戏谑式的暗黑风,想象力爆棚的暴力镜头,对感官产生强烈的刺激。作为观众,我们在荧幕上见证着自己种族以各种各样的方式死亡,除了猎奇的快感之外,对生命的思考油然而生。

生命既脆弱,又坚韧;

人类既渺小,又伟大;

时间既温柔,也残酷;

生活既有意义,也虚无缥缈。

对人类无尽的嘲讽

老话儿说,人类一思考,上帝就发笑。

《爱死机》的观众拥有上帝视角,我们总能从他们的故事中找出人类基因中自带的劣根性

《三个机器人》中,即便是在共同的危机下,富人阶级、中产阶级、平民阶级也要各自拿出一套利己的对策,巨型火炮向扑网群众喷射火焰,跟拍死一只苍蝇没什么区别,马斯克可以把人类带上火星,但他无法改造人类自私的基因;

《糟糕旅行》是典型的电车困境。男主杀掉画 "X" 的同伙,烧死巨蟹怪,这结果看似保全了岛屿上大多数人的性命,但在这一选择下,男主也从被动自保的受害人,转变成了主动杀戮的施害者;

《迷你死亡之夜》中,全人类被丧尸感染,地球不堪重负,轰然爆炸,镜头拉远:你以为天塌下来的大事儿,在银河系中不过一个屁。而在《梅森的老鼠》中,梅森在捕鼠器冷酷嗜血的任务中,感受到万物皆有灵,众生皆有命,可人跟仓鼠,又怎么可能共存呢?

《脉冲的颤跳》里,女宇航员可能领悟了宇宙的真谛,掌握了生命的真理。但是,她的史诗,她的永生,是建立把车开出安全范围从而害死同伴之上;她注射药物,通过逃避来沉浸在宏大的幻想中,今天我们身处的现实不就是这样充满了各种让我们致幻的精神毒品,然后被集体意识裹挟的生活吗?

《虫群》的男主,想要培育虫群为人类使用,却没想到虫群早在人类大航海之前就开始捕获、驯化、奴役其它群族。人类一向自诩高级动物,却发现 " 智慧对生存来说毫无用处 "。虫群的理论是,智慧对于生物而言是有必要的,但过多的智慧则会导致种群灭亡,人类对智慧追求的狂热,最终将导致其消失。人类终有一天,会葬送在傲慢的手里。

尽管《吉巴罗》的导演表示并未影射殖民,但并不妨碍观众将故事看成是资本主义对原住民的扩张。先天耳聋的骑士,在战场上是致命缺陷,但在湖边却帮他躲过了妖女的魅惑,贪婪与背叛的原罪之下,他弥补了缺陷,却也葬身湖底,从这个角度来看,这集讲述了祸兮福之所伏的道理。

细品这些故事,我们能品味出其中莫大的讽刺和对人类原生矛盾的批判。

身为人类,我们不可能脱离想象所建构出的秩序。每一次我们以为自己打破了监狱的高墙、迈向自由的前方,其实只是到了另一间更大的监狱,把活动范围稍稍加以扩大。

不管怎么说,都强烈建议你看看这套剧。

尽管这一季《爱死机》口碑不俗,质量远超前一部,但还是能挑出些毛病的。

比如明显的自我重复,《三个机器人》讲述的末世预言在第一季中已经讲过,这类主题在市面上也不新鲜;比如过于浅显,《各队互相残杀》除了展现暴力和荤段子,看不出任何深意;还有观众吐槽最多的,以隐喻、私货,来掩盖想象力的不足。

诚然,《爱死机》到了这一季,已经没有了当年横空出世的惊艳感,对于观众而言,初次相遇永远最印象深刻。但这不是否定它的理由,在资讯爆炸、反智主义盛行的今天,能做到 " 不迎合 " 已经不易,保持警醒,就更加难得。

以上内容由"锐影Vanguard"上传发布
一起剪

一起剪

ZAKER旗下免费视频剪辑工具

一起剪