关于ZAKER 一起剪 合作 加入
深圳晚报 2021-11-28

深晚报道丨什么是我们向往的生活?郭红《长岛小记》在深圳首发

11 月 26 日,作家郭红携新作《长岛小记》,做客深圳南山书城,与作家周国平、" 夜听 " 创始人刘筱、主持人青音,围绕着 " 什么是我们向往的生活?",做了真诚动人的分享。这次活动由中共深圳市南山区委宣传部、深圳市南山区文化广电旅游体育局、深圳市阅读联合会主办。

新书上市之际,作家严歌苓、陈村、刘亮程、尹建莉、周桂伊,诗人北岛,民谣歌手程璧,九段棋手芮迺伟,中国社科院研究员高师宁,亚马逊 ASAIL 首任院长张峥,主持人青音,都不约而同地表达了对该书的喜爱。新书刚一上市,就跃居当当文学新书榜第二名。

活动在数个线上平台同步进行了直播,收看量达 24 万人次。

周国平:她比我写得还要好

郭红,中国社会科学院哲学博士,曾在商务印书馆策划编辑杨绛先生的《走到人生边上》,以及《钱锺书手稿集》等颇具分量和影响力的作品。《长岛小记》是她正式推出的第一部个人作品。

在这次首发分享活动上,郭红首先分享了这本书完成的契机。2020 年初,郭红与先生周国平前往美国探望读大学的女儿,却因为疫情滞留在长岛。在等待归国的日子里,一家人过上了与以往截然不同的日子。最初的焦虑忧惧释放后,人慢慢定下来,生活本然的一面也随之浮现。郭红用灵动细腻的文字,记录在长岛的日常,完成了这部关于生活与自我的书写——《长岛小记》。

她描写人与自然,捕捉稍纵即逝、令人怦然心动的时刻。一面在世界上走,看风景、看世事,一面用内心去感知、去理解人生的困境和希望。作家刘亮程读后说:" 太好看了,我舍不得把它看完。"

活动上,几位嘉宾也分享了阅读《长岛小记》的感受。" 夜听 " 创始人刘筱认为:" 每个人可能都有一段时间被搁置或者被按在某一种状态下,这本书让我们感受到了,找到那一刻心中所爱,才会发现那些寻常的美好,那些时光才是真正属于你的。" 主持人青音说 " 这本书里面的文字美好到你不忍心快速把它读完的,你会想一天只读一篇,或者一定要以一种很庄重的心情打开这本书,里面的每一段文字都娇俏可爱,就像一个对生活对满热爱的小女孩。" 她在飞机上读到哲学家周国平为这本书的序言,就感觉内心被温柔触动。

在这篇精彩细致的序言,周国平说,滞留长岛既是一个意外,也是一个契机,在长岛这个寂寞与茂盛之地,看着这本书完成,仿佛看到一个小小的奇观。" 她在自己的灵魂的旋律里走,从她的文字能听见这旋律,自由,灵动,旁若无人,把你也带进了这旋律里。"

同时,他也幽默地表示:" 给自己的太太写序,这好像是一件尴尬的工作,但我很坦然。…… 她的作品和我的很不同,是更感性的,因此也是更文学的。她的写作刚刚起步,但已经是走在她自己的路上了。这正是我最欣赏的。"

在活动现场,周国平坦率又不失褒奖之意,表示 " 她比我写得还要好。"

接受生活中的不确定,从当下寻找人生的锚点

如何面对时代和自我的焦虑情绪?《长岛小记》中有一句话回答了这个问题:" 以前总是不懂,什么叫活在当下,现在明白了,就是随遇而安。其中最重要的是‘安’,尽快在新的境遇下保持内心的平静安宁,适应它,顺应它,择机而改变它。" 回顾长岛的那一段时光时,郭红说:" 我们逃离在外的时候,回望原来的生活,才发现它对于你那么重要。"

因为存在不确定性,人会产生不安、迷茫、虚无感,但也正是因为不确定,人生不存在既定的脚本,生活才有了各种可能,个体所付出的努力也才有意义。因此,与其忧虑,不如换个角度,尝试接受变化与波动起伏,而这才是人生真正的常态。

人生的核心问题是 " 度过 "

艺术家徐冰说过," 人生的核心问题是‘度过’,就是如何把时间用掉的能力 "。《长岛小记》也恰恰是在以自己的方式回应这个问题。

拥有大量可以自由支配的时间,其实对人生活能力是一次大考验,有的人生活得异彩纷呈,有的人则陷入混乱、甚至虚无的无目的状态。

《长岛小记》呈现了一种丰盛、鲜活的生活状态,令人向往。作者一家人在有限的条件下,不断地发现、创造着生活的内容。像面对初识的人一样去了解新的居所,像写文章一样寻找三餐的灵感,以艺术家的态度琢磨如何给女儿修剪头发,又像孩子一样贪恋公园里的水仙,想偷挖两棵带回家。

几位嘉宾分享了书中印象深刻的细节。周国平说:" 其实长岛就乡村,有树林、大海、山。这些将她以前沉睡很久的对自然的感悟、那种感觉唤醒了。这本书里面我最欣赏的就是这一部分,对自然的这种感觉,真的是很好,我肯定写不出的。"

青音表示,《长岛小记》不只是一本文学随笔,还是一本生活哲理书,书中许多篇目的标题都非常精彩,颇具深意,比如 " 每个家庭的遇合都是不平凡的 "" 温柔和棍棒都是束缚 "" 重大的时刻往往是静默的 "" 自在就是不讨好这个世界 "" 人生没有成败,只有喜欢和不喜欢 "。

刘筱则分享了一个生动的场景,郭红冒着突如其来的大风雪回家,远远地看到有人撑着伞站在雪里。" 是先生。他微笑着等在那里,伞上已经积了雪 …… 叩叩在窗内向我欢呼,仿佛我完成了多么伟大的壮举。进到家里,啾啾清亮的嗓音从厨房传出来:妈妈,姜汤马上就好。" 讲到此处,大家似乎都真切地看到了家的模样。

读到这些,感觉是在观看别人的生活,但同时又像置身于我们自己的生活中。

通往内心的路远比通往外界更漫长

人人渴望过向往的生活,关于向往的生活,每个人有不同的答案。常常听到有人说,厌倦了当下的状态,想要从生活中抽离出来,去到远方,但逃离并不能解决问题,到达远方也不能保证自由的实现。

青音表示,如果说真的有什么生活是她所向往并且一直践行的,那就是认真的生活,始终对生活、对任何美好的人和美好的事物都抱有热情。周国平认为 " 向往的生活 " 这个定义稍显幼稚:" 我知道什么样的生活是属于我的、我喜欢的,我也正在过这样的生活。人生最好的境界是丰富的安静,我现在过的就是这样的生活,很安静,我天天看书、写作,和家人在一起,但是我觉得我内心很丰富,我的生活是很有内容的。"

一个人是什么样的人,在某种程度上决定了他会过什么样的生活。郭红的笔下呈现出一种成年人的天真,对生活抱持热情与好奇,琐碎的生活也能异彩纷呈。作家陈村读过《长岛小记》之后,深有感慨:" 将不是家的地方经营成家,将被蹂躏的生活过得蒲公英一样开放。寻找幸福才会幸福,跟生活认真才有那份天真。"

关于内心,郭红在书中说:" 事业、婚姻、爱情、孩子,这些都是生命中最重要的部分,但并不是人生的全部。闲暇、爱好、友谊也同样重要。生命如果多一些支点,就不那么容易垮掉。" 我们的自我是由很多面相构成的,自我越是完整,越不容易受到外界影响,不管面对什么样的问题,都能保持自洽的状态,而这种完整自洽的状态,正是通往向往的生活一个非常重要的条件。

正如作家严歌苓所说:" 郭红记录了困境对她心灵的意外滋补和释放,验证了弗吉尼亚 · 伍尔夫写作中那种‘通往内心的路远比通往外界更漫长’的境界。"

深圳晚报记者 李福莹

以上内容由"深圳晚报"上传发布 查看原文
一起剪

一起剪

ZAKER旗下免费视频剪辑工具

一起剪

觉得文章不错,微信扫描分享好友

扫码分享

热门推荐

查看更多内容