关于ZAKER 一起剪 合作 加入
最人物 10-16

邓超:东莞,请将我遗忘

在邓超的人生中," 喜剧 " 这两个字,让他常感到复杂。

一方面,邓超有一个喜剧梦。他一直想拍一些有趣的电影,谈起喜剧也总是充满热情,他说:" 笑声是最棒的 "。

另一方面,喜剧又在一定程度上成为了他人生中无法把控的部分——从《分手大师》到《恶棍天使》,他以导演身份拍摄的喜剧电影,无一例外都遭遇了口碑上的滑铁卢,大家评价电影是烂片,说邓超 " 自砸招牌 "。

2011 年,父亲去世时,32 岁的邓超正在拍摄电影《巴黎宝贝》,电影是喜剧,但他却接到了人生中最悲伤的电话。

邓超说:" 我永远都在担心父亲离开那一刻,但真正发生的时候,我还在这里演喜剧呢。"

今年,邓超 42 岁了。

这几年,他变了许多。过去,邓超爱玩,爱闹,爱招呼朋友们聚一聚,他常挂在嘴边的话是:" 都可以,都来吧。"

而这几年他变得喜欢在家待着,开始觉得一切都 " 没太大意思 ",反而是朋友们开始劝邓超:" 要入世一点。"

但或许,对于邓超而言,他一直都在 " 入世 ",只不过,他的 " 世 " 变了。

邓超曾经有过一段疯狂的青春叛逆期。

那年他十几岁,人生中最重要的事情只有两件:" 跳舞 " 与 " 成为异类 "。

那时,邓超会用黑色皮筋把染成五颜六色的头发绑成一个小辫子,穿着尖头皮鞋与喇叭裤在街上转悠,偶尔会和别人打架,打架理由多数时候都是替别人打抱不平。

因为打架,邓超的母亲常常会被老师叫到办公室,一次,老师指着邓超说:" 你就是一个社会上的人。"

邓超妈妈刚好走到门口,听到这句话,她推门而入:" 我不允许你这么说他。虽然他很调皮,但他绝对不是一个社会上的人,他很善良。"

许多年后,邓超仍然清晰地记得这一幕——母亲像超人一样冲进来,保护自己。

邓超旧照(二排中间)

邓超生长在一个重组家庭中,父亲带来了大哥与二姐,母亲带来了大姐,婚后,父母又生下邓超。

两个小家成为了一个大家,邓超是最后一个加入,却也是这个家庭的联结。

在邓超记忆里,自己小时候常常会挨一些 " 不明白的打 ":" 毕竟爸妈不能打对方的孩子,我就成为了那个出气筒。"

邓超从不觉得委屈,因为在家中,他获得的爱与保护是最多的。

邓超与父母旧照

在姐姐的回忆中,邓超小时候最爱听的是雷锋的故事,最害怕的是《白毛女》的 " 北风吹 " 选段:" 每次歌一放,邓超就开始哇哇大哭。"

每次放了学,邓超总会被姐姐们扎上两个小辫子,额头中心用口红点一个红点,再把他放在大床中央,让他背古诗。

邓超与姐姐旧照

或许因为底子打得好,上小学时,邓超一直是老师口中的 " 红花少年 " ——每次考试的时候,他总能取得好成绩,回到家中,父亲照例会奖励一个梨罐头。

如今看,那几乎是邓超人生中最为乖巧的一段时光。在邓超升入初中后,一些偏差,开始渐渐出现。

一次偶然的机会,邓超在街上看到了别人在跳迪斯科,站在旁边,他当即就被舞蹈的韵律抓住:" 我觉得太有魅力了。"

在那之后,邓超迷上了跳舞,他把大部分学习的时间分给了跳舞,成绩也开始一落千丈。

邓超旧照

初中毕业后,邓超在老师的建议下报考了江西艺术职业学院,并顺利进入话剧班。

虽然进入了话剧班,但邓超的心仍挂在跳舞上。他给自己的舞蹈组合取名 " 灵魂 abc",一有空就会跑去街上练舞。

因为性格开朗,长相周正,邓超渐渐在附近有了一些名气。每次他跳舞时,他的朋友总会在一旁卖纸巾,别人卖 5 毛一包,朋友却卖 3 块。

朋友的理由很简单:" 我认识邓超,买了我的纸巾,可以给邓超擦汗。"

那时,邓超一门心思想成为一个领舞,而父母却始终不同意,他一怒之下离家出走,跑到了广东的一个歌舞厅里,担任起领舞。

半个月后,在电梯里,邓超遇见了前来寻找自己的父母,看着父亲因为着急变白的头发和母亲虚弱的身影,邓超说:" 就在那一瞬间,我觉得自己长大了。"

再见,东莞。

回到江西后,邓超在父亲的陪同下,来到北京参加艺考,并报考了中央戏剧学院。

邓超压根就没觉得自己能考上。对他而言,这趟北京之行更多是旅行——生长在南方 18 年,邓超还没见过紫禁城与长城。

在当时,中戏的考试有三场,邓超却只准备了 " 两手 ":朗诵古诗词《沁园春雪》与演唱《铁道游击队》。

面对同考场考生的十八般武艺,第一场考试结束后,邓超就觉得没戏,想放弃考试和父亲回江西。

走在回酒店的路上,父亲让邓超抬头看,邓超抬头一看,发现一群喜鹊正盘踞在头顶上的树枝上,父亲说:" 这是好兆头。"

凭借着喜鹊带来的 " 神秘力量 ",邓超坚持到了三试,并且顺利考上了中央戏剧学院。

1998 年,19 岁的邓超面试中戏画面

后来,等到真正生活在北京之后,邓超才发现原来艺考的季节,是北京喜鹊最多的时候。而父亲善意的谎言,将邓超推上了人生的另一条道路。

那一年是 1998 年,邓超 19 岁。

那年夏天,长江爆发了特大洪水,江西成为了主要受灾区之一,沿路的许多道路都被洪水损坏,邓超成为了那一年最后一批收到中戏录取通知书的一员。

在那年的大雨中,邓超告别了江西,来到了北京。

1998 年,邓超进入了中央戏剧学院学习表演。

在学校里,曾经的 " 不良少年 " 变成了老师口中 " 最用功的人 ",班里老师评价邓超为:" 他是我带过的所有学生中,最用功的一个。"

那时邓超常常在排练场熄灯之后藏在柜子里,等到检查的工作人员离开后再钻出来通宵排练,因为过于热爱演戏,邓超甚至被同学们称为是 " 戏疯子 "。

2001 年,临近毕业的邓超与同学王玉宁一起,搭档筹备毕业大戏。

彼时王玉宁正在英达的剧组《网虫日记》里拍戏,他们将其中的一集作为故事框架,改编成了话剧《翠花上酸菜》,在中戏的黑匣子剧场进行表演。

《翠花,上酸菜》话剧海报上的邓超(右 4)

值得一提的是,在《网虫日记》里,还有当年 24 岁的黄晓明。

《网虫日记》中的黄晓明

话剧《翠花上酸菜》上映后,在中戏引发了不小轰动,在邓超将要毕业时,北京人民艺术剧院邀请他参演剧目——《足球俱乐部》。

在当时,中戏里有着一个不成文的说法:" 如果临近毕业,你被哪个剧院选中去到那里排演,基本上都可以留在那个剧院。"

所以当被北京人艺邀请时,无论是邓超还是他身边的同学,都不约而同地认为,邓超毕业后一定会进入北京人艺。

邓超还特地打电话回家,美滋滋地告诉父母自己能在北京落户了,让他们不要担心。

那时,与邓超共同出演《足球俱乐部》,同在北京人艺工作的演员冯远征曾拍着邓超的肩膀对他说:" 小邓,咱们以后就是同事了 "。

没料到,在话剧演到第八场的时候,领导找到邓超,直截了当地告诉他:" 你是个非常好的演员 ……

但你不适合人艺。"

从剧院里走出来后,邓超买了一瓶白酒,一个人坐在路边喝得酩酊大醉,那时他心中充满了怨气,脑海中不断来回播放着几个问题:" 为什么是我?凭什么是我?我该怎么办?"

对于当时的邓超而言,他只听到了 " 你不适合人艺 " 这句否定,却忽略了前面那句肯定——你是一个非常好的演员。

毕业之后,邓超接连出演了几部电视剧,但都没有引起太多关注。

邓超出演电视剧《黄土下面是沃土》(2000)

那几年他住在北京地安门附近的一个月租 200 的房间里,屋子冬冷夏热,房间的门缝与窗户缝里,都被邓超用卫生纸仔细地塞起来以抵御寒风。

那一年是 2003 年,电视上反复播放着两部由海岩编剧的电视剧,一部是《不要和陌生人说话》,另一部则是《玉观音》。

《不要和陌生人说话》的主演是差点和邓超成为同事的冯远征,在剧中,他扮演了后来被许多人称为是 " 童年阴影 " 的安嘉和。

而《玉观音》的主演,是那年 21 岁的孙俪与 24 岁的佟大为,后来,佟大为成为了邓超的 " 中国合伙人 ",而孙俪则成为了邓超生活中的 " 合伙人 "。

电视剧《玉观音》中的孙俪与佟大为

电影《中国合伙人》中的邓超与佟大为

邓超的头发,是在 25 岁那年开始变白的。

那一年是 2004 年,他正在拍摄电视剧《幸福像花儿一样》,然而那时他的生活,却全是苦涩。

在此之前,邓超凭借电视剧《少年天子》中 " 顺治 " 一角飞速走红,开始有了更多演戏机会,事业终于要走上上坡路,但他的人生却走入了困局。

《少年天子》中的邓超

那两年,邓超家人的身体先后出现了各种问题:先是姐姐被查出了癌症,再是父亲肾功能只剩下百分之十,而母亲又进行了椎间盘手术,需要卧床静养。

那时,在不拍戏的时候,邓超总会出现在医院里,拿着各种单子跑上跑下,担忧之下,他甚至将父母身体出现问题归结到自己的身上:

" 是不是如果我之前不让他们那么操心,爸妈的身体就不会出现问题 "。

为了赚钱给家人治病,邓超不停地拍戏,那段时间成为了他演艺生涯中的 " 高产期 ",他先后拍摄了《天下第一》《少年包青天 3》《甜蜜蜜》等电视剧。

压力最大时,邓超常常会在拍摄现场大叫几声,也是在那一时期,邓超的头发开始成片变白,需要靠染发来掩盖。

而孙俪正是在这个时候,出现在邓超的生命之中。

2005 年,邓超与孙俪在拍摄电视剧《幸福像花儿一样》时相识,拍摄结束后,两人成为了朋友。

《幸福像花儿一样》中的邓超与孙俪

在孙俪眼中,邓超是和自己性格完全不同的人,邓超开朗、善于表达,很会处理人与人之间的关系。

相比之下,孙俪则更加内向。那时,孙俪偶尔会在遇到问题时打电话给邓超,向他寻求帮助。电话有时候一打就是一个多小时,一来二去之间,两人成为了恋人。

恋爱第二年,邓超出演了自己第一部电影——由冯小刚导演的电影《集结号》,凭借在电影中的表演,邓超拿下了 2007 年 "MTV 超级盛典最具风格男演员奖 "。

电影《集结号》中的邓超

在颁奖典礼上,邓超手握奖杯,对孙俪告白:

" 最后要感谢的,是一位姓孙的姑娘,因为是你的一种情感,一直支持鼓励我勇敢地在这个行业中行进下去,我会把这座奖杯放在你新家的浴室里,我爱你。"

这一年,邓超 28 岁,孙俪 25 岁。

邓超演艺生涯的一些裂痕,是在 2014 年出现的。

这一年 6 月,他以导演的身份推出了自己第一部电影《分手大师》,10 月他又以主持人的身份加入了综艺《奔跑吧兄弟》。

关于邓超的讨论热度从年初贯穿到了年尾,更多的角色被贴在他身上的同时,也意味着更大的曝光与更多的审视。

在当时,电影《分手大师》主动选择与好莱坞大片《变形金刚 4》同一天上映,邓超说之所以选这一天,是因为自己决定 " 死也要死得漂亮一点。"

电影《分手大师》中的邓超与杨幂

但出乎意料的是,在那年暑期档里,《分手大师》取得了近 7 亿的票房成绩,但好票房并不附赠好口碑。

《分手大师》在上映之后,并没有收到太多好评,有网友更是形容邓超在 " 自砸招牌 ":" 一个好好的演员,为什么一定要去当导演、拍烂片。"

面对这些声音,邓超早就有所预见,在电影上映之前,他就做好了被骂的准备:

" 我完全只可能干砸,不可能干好。我只是一个演员,我觉得我的情怀又很差,我的技术又很差,我的阅历又很少。"

唯一拥有的,是始终想拍摄属于自己喜剧的坚持。

第二年,他又导演了电影《恶棍天使》,并且邀请自己的妻子孙俪出演—— 2011 年,邓超与孙俪在恋爱五年后结婚,并且在婚后生下一儿一女,儿子取名等等,女儿则叫小花。

意料之中,《恶棍天使》依然没有收获太多好评。

虽然在 " 导演 " 这个身份上,邓超饱受质疑,可在综艺这个领域,邓超却走得异常顺遂。那几年,他在综艺《奔跑吧兄弟》中恶搞且逗乐的形象逐渐深入人心。

《奔跑吧兄弟》中的邓超

另一方面,在出演的影视作品上,他也交出了不错的成绩。

在张艺谋的电影《影》里面,邓超一人分饰两角,为了诠释好角色,在短短三个月里,他先是增重 20 斤,又飞快地减掉了 40 斤。

电影《影》中的邓超与孙俪

而在电影《烈日灼心》里,邓超扮演的辛小丰,是一名故事厚重且复杂的逃犯。

为了能够充分进入人物内心,邓超在几个月的拍摄中一直穿着从路边买来的衣服,并且拒绝了大多数的朋友聚会,原因是因为 " 辛小丰不会这样和朋友们聚会 "。

拍摄中,邓超为了演好被注射执行死刑的那一幕,更是让导演向自己体内注射葡萄糖,只为体验濒死的感觉。

电影《烈日灼心》中的邓超

拍摄完电影离开剧组那天,邓超坐在去往厦门机场的出租车上,他形容自己那时的状态为 " 就像剩下了一层皮 ",他发了一条朋友圈:

" 小丰,在你的世界住了那么久,知道你很苦,今天我不得不走,希望你在另一个世界开心一点,幸福一点。"

这一年,邓超 38 岁。

凭借这一角色,他获得了 2017 年的金鸡奖影帝——这是他入行近 20 年来,第一座具有分量的影帝奖杯。

聚光灯下,邓超想起了 19 年前,自己进入中央戏剧学院读书的第一年,母亲对他说:

" 儿子,不然我们退学了吧,我怕你被开除。"

而如今,站在舞台上,邓超回望 19 年前的那个起点,他成为了演员,也依然是演员。

2019 年,邓超停止了 " 奔跑 " ——为了自己的新电影《银河补习班》,他退出了参加 4 年的综艺《奔跑吧兄弟》。

在电影《银河补习班》的最后,他写到—— " 献给父亲,送给孩子 "。

对于邓超而言,这部电影是自己献给父亲的礼物,然而可惜的是,父亲再也看不到了。

邓超《银河补习班》剧照

2011 年,邓超的父亲因病去世,也是在这一年,儿子等等出生。32 岁的邓超成为了父亲,他开始渐渐明白怎么成为父亲,也慢慢理解了自己的父亲。

他说:" 父亲去世之后,我多了很多追忆他的时间 "。

在父亲去世第 8 年,邓超拍摄了电影《银河补习班》,他将记忆中自己与父母的故事,写到了电影之中。

上映之前,他特意带着冰啤酒来到父亲墓前,一边陪父亲喝酒,他一边说:" 爸爸,我也会为你在观众席留个空座位,希望你喜欢,爱你爸爸。"

虽然父亲看不到了,但孩子还能看到。

电影上映当天,邓超与妻子孙俪带着儿子等等与女儿小花来到电影首映现场,这是邓超的一对儿女第一次公开出现在公众视野内。

邓超说之所以将孩子们请到现场,是为了告诉他们:" 爸爸不是逃犯,是一名演员。"

因为工作原因,邓超有时候一离开家就是 100 多天,也正因为此,他错过了许多孩子们成长的重要时刻,他常感到亏欠,却也明白这正是演员这一身份的特殊之处。

邓超与一对儿女

邓超并非没有动过 " 息影 " 的念头,一次他又要外出拍戏,女儿抱着他的脖子哭了很久,不想让父亲离开。

邓超将这一画面拍摄下来,他说:" 我决定息影,当个全职爸爸 ",话语里有一半玩笑,也有一半认真。

这一年,邓超整整 40 岁了。

邓超与女儿小花

曾经有人问邓超,如何面对自己电影口碑不佳这件事,他说:" 我把每部电影看作是桥墩子,踩着它们,我才能来到这里。"

或许邓超的人生也如同一条河,河水偶尔湍急,偶尔缓和,他踩在桥墩子上,有时稳健,有时摇摆。

对一切失败,邓超都照单收下,他明白,最重要的永远是抵达对岸。

偶尔,邓超会想起 19 岁那年的洪水,滚滚洪水带走了他的少年时代,以及无忧无虑的时光,浩浩荡荡,一去不返。

逝者如斯夫,如今回望彼岸,少年已是中年 ……

屠呦呦丨吴孟超丨袁隆平丨钟南山

杨振宁丨赴美儿童丨孟晚舟

赵文卓丨吴京丨沈腾丨小沈阳

2008 中国往事丨 80 年代回忆录

赵雷丨朴树丨许巍丨李健丨韩红

李荣浩丨彭磊丨马东丨大张伟

黄家驹丨张国荣丨周星驰

张学友丨李宗盛丨王力宏丨刘德华丨谢霆锋

胡歌丨王宝强丨陈道明丨张译

汪曾祺丨弘一法师丨作家萧红丨王小波

点击阅读原文

看更多人物故事

以上内容由"最人物"上传发布
一起剪

一起剪

ZAKER旗下免费视频剪辑工具

一起剪
娱乐八卦

娱乐八卦

娱乐领导者 八卦弄潮儿

订阅

觉得文章不错,微信扫描分享好友

扫码分享

热门推荐

查看更多内容