关于ZAKER 融媒体解决方案 合作 加入

这里不仅有 EVA,还有迟迟不肯离去的秋色

物种日历 11-23

今天是二十四节气的" 小雪 "。按古人的理解,这天应该会出现入冬后规模不大的初雪。虽然北京差不多准时入冬,但因为降水稀少,所以还是和往年一样看不到雪。

秃,秃,秃

如果翻阅文献,你或许会发现,小雪前后的物候学变化会是一连串的 " 某某植物叶落尽 "。除了那些冬季常绿的树,总体上来看北京的植物就像英国王子的头发一样,不是已经秃了就是在变秃的路上。就连我家楼下在立冬时依然盛开的玉簪现在都已经衰败,把营养储存在地下根茎等着明年萌发时用了。

真叫树 " 头秃 "。图片:雪梨

小雪时节北京多出的秃头生物不只是落叶树,还有灰鹤(Grus grus)。它和丹顶鹤等亲戚一样,头顶的那一片红不是羽毛,而是一个个小肉冠。作为北京冬候鸟的主力部队,灰鹤从极北苦寒之地飞到北京的湿地越冬,比如密云水库和官厅水库的一个角——野鸭湖自然保护区。

略显寂寥的野鸭湖。图片:feng tian / Flickr

立冬前后飞来北京的只是灰鹤的先头部队,大部队最近才姗姗来迟。

灰鹤,其实是个 " 地中海 "。图片:Andreas Trepte / wikimedia

灰鹤是杂食性鸟类,每年夏天在中高纬度地区繁殖,此时它们的食谱以鱼、虾等动物为主。等到小鹤能飞行以后,跟着家庭成员一起到北京越冬时,吃的主要就是植物了。

就拿野鸭湖来说,这里生长着很多草本的湿地植物,入冬后基本是一片枯黄。我当年上学时曾在大冬天去野鸭湖做样方,当时辨认物种这项工作已经近乎玄学。灰鹤也懂植物分类,并且在冬天发挥得比我们更好,只不过它们的分类法比较粗糙,仅仅是把植物分成不能吃的和能吃的两大类,可能在一些吃货眼里也是这样吧。

在 " 能吃的 " 这类里,包含了稗 [ b à i ] 、有芒稗、狼把草、扁秆藨 [ bi ā o ] 草、篦 [ b ì ] 齿眼子菜等七八种植物的种子。不过这些野生植物全加起来,在灰鹤的在京越冬食谱中所占比例也没超过 15%,占绝大部分的是玉米、高粱、小麦、大豆这些农作物。而且灰鹤不挑食,遇到什么就吃什么,密云水库边上高粱地多就吃高粱,官厅水库边上玉米种的多,那就吃玉米。

灰鹤的几种食材。图片:Robert H. Mohlenbrock & Ruppia2000 / wikimedia

虽然吃了粮食,但水库边上的老乡们并不讨厌灰鹤,反正它们吃的主要也是掉落到地上无法收获的籽粒。过去人们习惯在秋收后翻地、焚烧秸秆,这倒是会影响灰鹤的觅食。近年来由于加大了宣传和执法力度,老乡们对鸟类的保护意识也提高了,会把一些品相不好、没什么经济价值的玉米棒子留在地里,让灰鹤等候鸟来吃。这也是近年候鸟大批来京越冬的原因之一。

在箱根追寻秋的尾巴

北京的小雪时节是一片冬日景象,可是日本的关东地区却是秋意正盛。此前我去箱根,那里的红叶本来应该过了最盛期,但由于台风影响,气候反常,很多地方的樱花都提前开放。红叶也没有躲过去,情况和半个月前的北京差不多,有不少已经变红,但也有很多还是绿色。

箱根的红叶大抵都是各种槭树,最常见的而且我觉得最好看的就是鸡爪槭(Acer palmatum),很多正是鲜红无比,惊艳夺目。鸡爪槭在日本太常见、太普通了,日本古代的孩子会用它的叶子来练习数数,一边用手指点数裂片,一边口诵伊吕波歌(相当于日语的字母歌),因此鸡爪槭在日语中的名字就叫 " 伊吕波枫 "。但是鸡爪槭叶子是 5 到 9 裂,也就是说,用一片叶子学数数,最多只能学到 9……

鸡爪槭。图片:沙漠豪猪

当然,也有很多早早落叶的树木,在红叶季节已经落得只剩光杆了。正如巴菲特所说 " 退潮时才知道谁在裸泳 " 一样,落叶后我们才能看清树干上常绿的寄生植物。在箱根地区的朴、榉、悬铃木等树上,经常长着槲寄生(Viscum album),它们在冬天依然鲜绿,淡黄色的小果子吸引鸟类取食,顺便帮助它们传播种子。

扎根于树干的槲寄生。图片:沙漠豪猪

槲寄生也是西方国家圣诞节期间必不可少的元素。图片:pixabay

要说箱根的风景名胜,除了芦之湖和大涌谷外,那就要说仙石原湿地了。这片湿生草原通过《新世纪福音战士》为国人所知,但在现实世界中,这里并没有第三新东京市,而是长满了芒(Miscanthus sinensis)。入冬后这里变得一片金黄,白色的花序整齐地随风摇摆,可谓是壮观的绝景。这种景象只能在秋末和冬天才能看到,等到来年三月开春,当地人会把干枯的芒草烧光,防止湿地自然演替成森林。

现实中的仙石原并没有第三新东京市第一中学。图片:沙漠豪猪

箱根当地,差不多每年都会推出 EVA 主题的旅游项目,以吸引游客。

在路边的排水沟里,我还看到过一只小螃蟹,可能是泽蟹(Geothelphusa dehaani )。泽蟹是日本特有种,有冬眠的习性,这时候还出来溜达,说明对它来说冬天还没有真正降临。泽蟹的体色主要有三种,红色、褐色以及我看到的蓝白色,箱根人民会把前两种煮来吃。至于为什么不吃蓝白色的,我也不知道是什么原因。

当地人不吃的蓝白色泽蟹。图片:沙漠豪猪

泽蟹只能在非常清洁的水中生活,是一种环境指示生物。这么看来,箱根的自然环境确实非常不错,有点羡慕当地的野生动物了。

本文来自物种日历作者 @沙漠豪猪。

物种日历 - 物候观察专栏

随着一年的 24 个节气变换,自然万物也发生着悄无声息的变化。为了不让大家错过这些小而美的风景,我们邀请了居住在不同地方的物种日历作者们来记录下每个节气时,他们身边的自然风物都发生了哪些变化。

立春

雨水

惊蛰

春分

清明

谷雨

立夏

小满

芒种

夏至

p>

小暑

大暑

立秋

处暑

白露

秋分

寒露

霜降

立冬

小雪

大雪

冬至

小寒

大寒

动听的分割线

物种日历联合 metro radio 推出音频节目《get 了,节气》。北京的小伙伴可以直接通过调频 FM94.5 进行收听。为了方便其他地区的小伙伴,我们也会把音频加入到每期 " 物候观察 " 文章后。

贴近生活的物候变化,有趣好玩的冷知识,在节气时吃什么、看什么,物种日历作者@天冬老师笔下的节气,将会以声音的形式,一一与大家见面。

小雪日,等雪花。

本文来自果壳,欢迎转发

如需转载请联系 GuokrPac@guokr.com

以上内容由"物种日历"上传发布 查看原文
生活达人

生活达人

生活是一门有技巧的艺术课

订阅

觉得文章不错,微信扫描分享好友

扫码分享