关于ZAKER 融媒体解决方案 合作 加入

老美记者上海 " 历险记 ":黄浦江边遇失足妇女

网易体育 09-18

https://theathletic.com/1187681/2019/09/06/tales-from-covering-team-usa-in-china-joe-vardon-diary/

作者:Joe Vardon

翻译 :kewell

PS: 这篇文章是记者 9 月 6 日发布

最近,我一直在中国报道美国男篮在世界杯比赛上的表现。这是我第一次来中国。我不懂一句中文,又挺能惹事儿的,心里惴惴不安。

我跟队报道的任务很简单:记录下自己的所见所未,吃什么、聊什么,描述异国的美丽、奇怪和好客,再穿插进美国男篮的比赛,希望美国球迷能体会一下在中国报道是什么感觉。

就先记录下我的上海之行吧。

8 月 28 日,星期三

从克利夫兰到洛杉矶到上海浦东

我人生里第一次接触到中国文化,是在美国佛罗里达的迪斯尼。在未来世界主题乐园,小小的我看到了一个中国文化展览,就要母亲带我进去看看。这是我第一次看到这片神奇国土上的文化,看到他们的王朝更迭,年轻的国王和勇士,紫禁城和长城。

在从洛杉矶国际机场飞往上海的航班上,我回忆起了童年的这次旅行。

在这么多年的记者生涯中,很多同行都跟我聊过在国外报道的经历,意大利的夏天,非洲的猎场,巴黎的温泉,而我这个土鳖总开玩笑告诉他们:" 我去过最远的地方就是新泽西。"

我还是出过国的。以前报道时政,我出差去过达沃斯;在骑士当随队记者的第一年,第一周就跟队去了巴西。

我知道去中国,我一定可以经历很多新鲜事。但没想到的是,刚上飞机就遇上了。坐在我身边的男孩,穿着短裤和拖鞋,丝质衬衫是路易威登牌,左手一直放在裤子里没拿出来,13 个小时的旅程都是如此。

我不知道他在做什么。也没什么可做的吧。

· 惊喜:凯尔 - 库兹马的汉堡广告以及其他

从上空看下去,上海附近的地形好像跟夏洛特或者奥兰多没什么区别。很多绿色,有些地势颇高的湖泊,一直下雨,还有无数低矮仓库和水泥停车场。

过海关特别快,官员都会讲英语,到处也都是英语指示牌。难怪美国人都懒到不学外语。

布莱恩 - 文霍斯特(ESPN 王牌记者,他也是本文作者的俄亥俄老乡,从勒布朗上高中时两人就因报道篮球而相识)和他的团队比我早落地一小时,已经在等我了。

同行的巴西女主持阿拉娜从来没长住过美国,可人家英语讲得 666,还会讲葡萄牙语、意大利语和西班牙语。真的,就我们老美不会说外语。

来中国第一天,我并没感觉到什么巨大的文化差异。飞机上波澜不惊,我光看电影读书和睡觉了。落地后,机场有麦当劳、汉堡王、星巴克和赛百味,我还看到了一个印有库兹马的鸡肉汉堡广告,诡异极了。

不到一个小时,我的手机也恢复了正常,随便上谷歌、脸书、推特、Instagram,电话短信也都进来了。

我们坐磁悬浮列车进城。这玩意在美国可见不到,磁悬浮,时速 300 公里!

下车后,立刻有人招呼我们。大约是看出我们这行人至少有俩是美国佬,也看出我们要去酒店,还觉得我们可以是被狠宰一笔的对象。他说的英语我们还能懂,但他始终无法解释为什么自己的车没有出租车的标志,也不跟其他出租车一起排队等客。

我们先送阿拉娜回她位于闹市区的酒店,这下,我才有了身处异乡的感觉。大厦上的灯光招牌,中国的文字,橱窗里挂着的鸡,贴着蒸虾广告的门面,还有无数穿着 T 恤、牛仔裤、耐克鞋的年轻人,他们拿着饮料杯,或是不知道装着什么食物的碗。

我跟老文住在万豪酒店,这地方可不能更美国了,门口就是玛莎拉蒂和保时捷旗舰店。我们去老城区走了一下,拐错了方向就错过了有汤包馆和咖啡厅的地方,看到的都是已经关门的企业。后来我们进了个窄巷,看到一些小杂货店。有人在外面吃便当抽烟,他们看到我们俩白人这个点还出来晃,估计也挺诧异的。

我们看到一个老人在街上沐浴,就穿了条底裤。他就在一根水管底下,拿着丝瓜络洗着屁股。

我们的第一顿中餐,应该不会在这边吃了。于是,我们在晚上 9 点半回到酒店,在酒店吃了一口。老文对饮食态度保守,就点了尖管通心粉,我起码还愿意尝点新东西,点了鸡肉和尼泊尔咖喱饭,还要了一杯班菲酒,喝得很愉快。

8 月 29 日,星期四

真正的中国说了欢迎,该工作了

在国外的感觉确实会不一样。首先让我觉得尴尬的,是我对中文一窍不通,也不懂葡萄牙语、法语、德语或瑞士语。但讲这些话的人却都能跟我用英语交流。

但土鳖的我还隐隐感觉很爽,因为这也说明当个美国人挺好的。

这天一早,我就在雨中跑了五英里,身心舒畅。出酒店拐个弯我就上了南京路,朝着外滩的方向跑去。这中间有一段路步行街,里面有星巴克、麦当劳、哈根达斯、耐克、阿迪、苹果的商店,还有很多我不认得名字的餐厅。这里对我来说与其说符合中国的印象,不如说更像我心中的洛杉矶。当然,洛杉矶没这些雨。

基本每个街角都站着警察。他们都跟我点头微笑,或者说句 Hello。等到了黄浦江,很多打伞的游客,有些甚至光着脚,享受雨水,看着我这个不懂使用酒店跑步机出来淋雨的外国人。

我感觉到了生机活力,也第一次感受到中美文化的融合,就在这个湿润的上海清晨。

· 那些退出国家队的 NBA 巨星们

划船出意外不是开玩笑的。老文给我看了篇 TMZ 报道,说凯文 - 勒夫的女友凯特在怀俄明州划船,结果船翻了,她进了医院。

我跟凯文在骑士混得很熟了,就发短信问他情况如何。在我确定要来中国报道世界杯的一周后,这家伙就退出国家队了,跟戴维斯、利拉德、哈登这些巨星一样。

勒夫这个休赛期跟凯特在纽约生活,但基本他都在环游世界啦。我问了凯特的情况,顺便揶揄他:看吧凯文,你们真的应该来中国。

结果他正在跟凯特看斗牛表演,就回了我一句:" 我正享受我最美的人生呢!"

· 人人都爱波波维奇

FIBA 给每支参赛球队制定了非常详细的形成,告诉你什么时候去球馆训练,媒体也必须严格按部就班来采访。比赛开始前一天,都有例行新闻发布会什么的。

但是,美国男篮一律无视了这些纪律。他们的训练场合是自己找的协同国际学校,远离闹市区,是专门供中国那些拿着外国护照的小孩上学的。换句话说,有钱人的小孩,很多都是美国人。至于两天后的发布会?他们才不会参加呢。事实上,那天美国队甚至都没计划训练。

谁叫波波维奇是主帅。他懂得赢球,懂得品酒,也懂得如何给记者添堵。

你们都知道他经常会在电视前给 ESPN 和 TNT 的场边记者难堪,对纸媒也是一样的。

今天,他们刚从澳大利亚飞抵上海,波帅显然就是那种状态。我问了他一个关于揭幕战打捷克的问题,轮换阵容准备得怎么样,结果他怼了我一句:" 该怎么样就怎么样了。"

大爷我谢谢你啊。

除了我,他还怼了老文和美联社来的蒂姆 - 雷诺兹。真的,他每次都能整到我们。记者多记仇啊,多少球员的 MVP 都断送在他们手上?但波帅就是有办法在怼我们之后还被我们吹上天。

不信,你看我从上海发回的前三篇报道,那篇没吹他?

史蒂夫 - 科尔是他的首席助教,跟他聊就比较愉快了。我说我喜欢跟 9 岁儿子打 2K 时,用 85-86 赛季的骑士打勇士,这样,科尔老师既是球员又是主帅,我儿子都看呆了。

" 他应该打有我在 TNT 解说的版本,那才够震撼。" 科尔说。

· 蒸凤爪和煮肥肠

在上海,有两组中国同行疯狂推荐我跟老文不要窝在酒店,出去吃中餐,吃地地道道的上海馆子,挑战一下我们的接受度。

他们大抵都失望了。

第一组的代表是生活在克利夫兰的 NBA 记者,我们来中国,他是真的很兴奋,主动带我们吃午餐。店里的服务员都穿燕尾服,老文还穿着大裤衩。

筷子对我来说,比鼓棒好用点吧。菜单跟桌子一样长,图超级多。蒸凤爪(看起来跟人手没区别),煮肥肠,还有动物血据说都是美味,中国人还能把牛蛙鸭舌都摆上盘,还有一只鸡头!

我对他点的这些 " 鸡的肌腱 " 真的不敢有啥兴趣啊,就吃了四口吧。

炒面和蔬菜倒是真的好吃,馄饨堪称美味了,鸡汤也还不错。老文对着猪排大快朵颐,而他们说上海虾也是一绝。

工作之后,老文的 ESPN 团队又说要去觅食。制作人姓朝,毕业于堪萨斯州立大学,包车刚停稳,她就说:" 我去点来吃!"

老文就一脸便秘表情,失去了点单的自由。" 我告诉她想吃馄饨。" 这是他唯一能提的意见。

朝点了馄饨,大家说汤不够多,但我觉得挺好吃了。我比较喜欢吃的中餐有烧猪肚,烤鸭(其实明明烧焦了)和炒牛肉。大米也很好吃,当然,团队留给我的那瓶黑皮诺是最棒的。

我对鱼类过敏,所以没能享用那么一大盘水煮鱼片,老文是不敢搞什么美食探险的,但他爱上馄饨了,还挺会用筷子的。

一顿午餐和一顿晚餐,中国朋友们点了 15 个菜,但我俩没付一分钱。啥叫好客,这才是好客。

8 月 30 日,星期五

老上海遇上美国商场

还记得我说自己以美国为荣吗?我的中国同事在中国招待我,也是带着这样的心情。

他听说我之前有在外滩跑步,就约我一起。这次没有下雨,早上 8 点已经天气就很湿热,雾气很大。

同事说要带我看看 " 老上海 "。之前我说上海感觉像洛杉矶或多伦多,全是高楼大厦,宝马香车和讲究的意大利餐厅。这是过去几十年经济发展腾飞的结果。

如果仔细看,你还是能发现过去留下的痕迹。弄堂和洋房交织,金色的大佛像,清晨的鱼市,还有几乎每个街角都能看到的馄饨馆子。

我们多跑了两公里," 老上海 " 跟我的想象一模一样,如果你去过纽约唐人街,跟那里买芬迪包的店主讨价还价过,就一定能明白。当我越走越远,也发现了一些趣事。在住宅底下的店面,总有卖球鞋、冰淇淋、毛衣、电话的商店。这简直就是在明尼阿波利斯的美国商场(Mall of America)上加盖了一个明朝的屋顶吧。

· 媒体证:申请哈佛大学录取书更容易一点

老文给我发了条短信,讽刺 FIBA 的媒体公关团队,因为到现在,我们还没拿到记者证。

" 必须经过全身安检,审核证件,必须的。"

为什么不直接发下来?

" 哦,他们的志愿者都是不会讲英语的 19 岁小孩儿。"

好吧。

我感觉申请贷款或者上哈佛或者进 NASA 都比这容易点。一开始的规定,是有中国护照还有资格申请媒体证,显然,我跟老文都没有。感谢朝会中文,几经交涉施压,我们才拿到了临时证件。

采访完一起坐车回去,老文说:" 嘿,波帅今天情绪不错,我们至少拿到像个证件的东西了。我觉得今天算是成功吧。"

我立刻打开手机,放了一首艾斯 - 库柏的《好日子》,我们就这么听着歌甩着头,融进了上海大街的车流。有行人透过车窗看到我们,大约觉得我们有病。

8 月 31 日,星期六

一人座位和起立欢呼?

今晚我们俩都没睡。

自从我跟老文抵达上海,每天基本都是 3 点半到 5 点就醒过来了。不管睡多晚,睡前喝多少酒,生物钟都雷打不动。

中国只有一个时区,比我老家俄亥俄早 12 个小时,比老文老家内布拉斯加快 13 个小时。

于是,老文 3 点半醒,他懂得利用时间,要跟 ESPN 谈续约,还要敲定买房签约的事情。至于我,我就看书。或者鼓起勇气一个人走上街头,点我自己吃的食物。

我要先说明的是,中国绝对不是个人人都会讲英语的地方,大部分人不会说,或者只懂一点点。当我走在繁华的南京路,真不知道被电驴碰了多少回,看着密集的饭馆招牌,我啥也看不懂。

最后我钻进一条全是餐厅的后巷,选了一家,告诉门口的服务员我是一个人。而她把我安排在了一个已经有人坐的桌子。

她指了指墙上的菜单,全是中文也没图,我看着她,她只是耸耸肩,用英语说了一句:" 你要饭还是面。"

啊,生的希望!一开始我说," 鸡肉饭 ",为怕她听不懂我基本喊了出来,虽然这并不能帮助她听懂。于是我们俩对喊着 " 鸡肉饭加辣 ",引来了整个餐厅食客的注意。我尴尬地对他们挥挥手,没人鼓掌。

我做了个要饮料的手势,她问," 可乐?"

我是一型糖尿病患者,没法喝普通可乐,于是我又喊道:" 无糖有没有?" 她直接把我引到一个冰柜面前,我看里面只有听装和瓶装的普通可乐,倒是底下一排有中国产的啤酒。

回桌路上,我看到有人吃炸猪扒面,我想要这个啊,看着就好吃。于是我说我要那个," 猪扒和面 ",接待我的服务员已经累觉不爱了,花掉了 " 鸡、饭、辣 ",记下了我新点的东西。

不到 90 秒,橱窗后就有个男的把猪扒端上来了,再过 2 分钟,我的面也来了。店里没餐叉,我必须用筷子。虽然吃猪扒又吃面我很难,但我还是做到了,我用筷子把食物送进了嘴里,真的好吃。

结果到晚上 6 点,距离我吃完这顿猪扒面 5 个多小时,我就开始闹肚子。不至于上吐下泻,但有点恶心,腿有点软。我带了点药,如果真的闹起来,我干脆先灌点酒好了。

· 皮衣和蕾丝呢?

我从来没在这种场景下遇到妓女。

晚饭后,我跟老文想着去黄浦江边溜达。晚上的外滩是极美的,就跟时代广场一样繁华热闹,下点雨也没什么。

就在我转身的时候,手臂被抓住了。是两个中国女人,目测五六十了,穿着 Lane Bryant 的大码女装,撑着伞。其中一人凑过来说我长得很帅。

我说我来自悉尼,是个赛车手。老文叫她们走开。她们问我俩要不要喝一杯,这时我才反应过来,她俩都快到我奶奶的岁数啦。

其中一个又开口问老文缺不缺中国女友,他说不缺,晚安。刚摆脱这俩,紧接着又来一波,这会是穿长帽衣的。

现在都不兴皮衣和蕾丝了吗?

9 月 1 日,星期日

比赛日和媒体权利

今早我们的车刚开过球馆,就看到附近街角有个男人对着墙撒尿。在纽约这种事情屡见不鲜,俄亥俄每个高尔夫球场的每棵树下大约也都有被尿过的痕迹。在中国,显然也一样咯。

于是我跟车里的同事指了指撒尿的人。朝笑了,另一位华人制片肖恩说,他替中国人民说句不好意思。

· 希迪 - 奥斯曼为土耳其效力,他们打败日本后,我见到他,跟他聊得还是很开心。他在骑士打了两年,对媒体非常好。

· 证件出现重大更新,我得到了正式的媒体证,老文还没有。至少在我们采访美国队训练的时候还没有。但他还是被放进了场地,有名嘛。而我的证件写的是 " 直播合作伙伴 ",但我并不是啊。等我找到 FIBA 媒体负责人提这件事,她说,恭喜你啊,我拿到了一个 " 升级证件 ",可以去场边报道了。

· 美国首战之前,我遇见了林书豪。他站在球员通道附近看手机。

" 嘿杰里米," 我说," 自从你签约上海,有没有接受美国媒体采访?"

" 哥们儿,我签的是北京。" 他说。

林书豪还是没接受任何美国媒体采访。

· 比赛中坐在我身边的是土耳其电视台的同行。半场时,他们制片跟我聊了几句,他说自己所在的电视台是 NBA 在土耳其的合作转播商,但他们(这里指土耳其)对 NBA 很不满,他还说,恩尼斯 - 坎特是个恐怖分子。

· 美国 88-67 捷克。米切尔得到 16 分,沃克拿到 13 分 4 助攻,球队整体防守相当可以。波帅赛后说:" 我说过很多遍,教练不该讲开心这个词,我们应该永远像只生气的小狗。但今天的防守值得称赞,我们的执行力会越来越强,但防守永远是最重要的。"

9 月 2 日,星期一

失望和让人失望

看起来有台风准备登陆,我只得在酒店跑步。跑完之后进电梯,遇见了一个白人。啊,又一个在上海的美国人,我想。等我张嘴,他也开了口。以下是我们的对话。

我:" 这里有点臭呢。"

他:" 在这里玩得开心吗?"

我:" 开心啊,大家对我们都很好。"

他:" 你是从哪来的?"

我:" 克利夫兰,你呢?"

他:" 我就在那儿工作。"

妈呀。

· 为什么菜单上会有 " 流浪鸡 "

午饭又是中餐,同事说请我们吃 " 传统中国菜 "。餐厅门口的两个服务生看起来像是从印第安纳波利斯的中国主题餐厅来的,如果在美国,我会觉得他们穿的有点点 " 被种族歧视了 "。

菜单上大约有 200 道菜,同事火力全开地点菜,辣酱鸡肉,牛肉,蔬菜都很好,我最爱的一道菜是叫花鸡(英文字面意思是流浪的鸡)。

按照传说,流浪汉抓住了一只鸡,因为没有锅煮,就拿荷叶包了,烧到熟。

这只鸡的头都没砍。我吃鸡哪见过带头的,于是,好心的服务员帮我砍掉了头(然而还留了脖子),我很喜欢。老文不吃鸡,同事点的菜他都没吃,他就要猪肉馄饨,于是自己点了三个类似的米饺,只吃了一个,剩下两个还是我吃的。

也很棒呀。

9 月 3 日,星期二

终于迷失在上海

昨晚睡前我吃了药,好好睡了 5 个小时,早上 5 点半醒,跟老文 6 点钟就在酒店吃早饭了。

如果你看过《迷失东京》,就知道美国人迷失在异国文化的滋味,今天我也遇上了。

中午美国队训练完,我们打算回酒店吃一顿美式午餐再好好休息下,准备晚上的比赛。但老文的中国团队坚持请我们吃中餐,压根不容我们拒绝。

这次他们选的餐厅在商场附近,等位还在户外,很不方便。同事要了号说," 糟糕,我们是 35 号,现在才叫到 12 号,但别担心,这是中国等位传统了。最好的餐厅就得等,你还可以雇人帮你等。"

我们没雇人,钱不是问题,但等下去就要饿死了。我和老文都没说啥,沟通不来这个,我们的想法,似乎就迷失在翻译的过程里了。

大家都有点郁闷,于是我们说去商场看看。商场里有家店叫热风,我看了就笑了,在我们这儿,这个词的意思是放屁。

我跟老文坐板凳上休息,他在看 YouTube 搞笑视频笑到抖。一个小时过去了,从 12 号叫到了 14 号 …… 我可能睡不了午觉也洗不了澡了。电脑还在房间,算了,有大事我还可以用手机写稿。啥时候才能吃上啊 ……

肖恩终于说,换地儿吃,我们就去了另一家商场的港式餐厅。中国餐厅桌上都有二维码,可以用微信扫描看菜单。但除非我在美国下了微信,用美国电话注册,不然就扫不了。

大家都很累,情绪低落,俩老美饿的要命,他们都在说中文。他们也知道我们一句都听不懂。

后来终于上菜了。鸡翅,牛肉面,猪肚,猪扒和大米。老文吃意面。味道很好,交谈又恢复了节奏。

我们聊了啥?政治,中美经济,还有中式按摩。他们说,去上海按摩店都有 AB 两套服务,A 呢,是写在明面上的,至于 B 呢,按中国话说叫 " 放松骨头 ",我在这儿就得打住了。

这顿饭吃了两个多小时,好吃也好聊,搞笑也尴尬。回到酒店,我们还是花了 45 分钟打了个盹,换了身衣服,收拾工作装备。

· 美国 93-92 土耳其我跟老文身边的土耳其同行都激动疯了,也不顾自己是不是在媒体席。等到加时赛最后 9 秒,土耳其丢了 4 个罚球,他们又要崩溃。我替奥斯曼小伙子难过,他在第四节最后 0.1 秒对塔图姆外线犯规,给了美国追平机会。他自己还丢了 2 个关键罚球,本来他这场打得很不错。他是个很棒的小伙子,有心。

我很佩服土耳其主帅,他们教练组都穿开领口、特别显身材的白衬衫,黑色长裤卷到脚踝,带着白边的黑色运动鞋,打完比赛可以无缝衔接去夜店了。

9 月 4 日,星期三

我要去迪斯尼

我无需维护我的人生选择。上海有迪斯尼,我去了,我为自己骄傲。

整周都在下雨,乐园里人比较少。在美国,我差不多一年去三次迪斯尼,所以可以很权威地说,上海的加勒比海盗园区应该是最好玩的。

剩下的也没什么好说的,城堡很大很漂亮,游客都去买米老鼠冰淇淋,就是典型的迪斯尼风了。

· 今晚我找到了上海的魔法王国

晚上,我跟老文去了老法租界的餐厅去见两个朋友。雨终于停了,湿热暂时散去,老租界很美,店铺时髦,餐厅无数,路上都是车和电驴,树荫遮天,让我想起纽约的格林威治村。

一起吃饭的朋友鲍比是老文的,而他又是餐厅老板里奇的朋友。我在熙熙攘攘中点鸡尾酒,这一晚收获颇多。

哈登和保罗竟然来过这家店吃饭,当时是火箭交易掉保罗的三周前。听说这家餐厅的东西在上海独一无二。里奇是洛杉矶人,以前做服装,现在在那边还有工厂。但他没说自己究竟卖什么服装。

他说的话没人能证实,但对我来说,这是在上海的完美一夜。如果我还有机会来上海,一定会回老法租界玩。

9 月 5 日,星期四

该走了

我又在市中心溜达了很久。有人拉我手臂,我回头。" 你真帅。" 她说。

竟然又是黄浦江边穿着 Lane Bryant 的女人。显然,我是该离开上海了。

· 美国 98-45 日本。美国队赢球后准备去深圳迎战新的对手,我亦将离开上海。

以上内容由"网易体育"上传发布 查看原文
NBA

NBA

全世界最高水平的篮球圣地

订阅

觉得文章不错,微信扫描分享好友

扫码分享