星河横渡，在距离地球 400 公里的近地轨道，中国空间站昼夜巡天、稳定运行。
弱水河畔，千年胡杨傲然挺立，酒泉卫星发射中心迎来又一个历史性时刻——神舟二十三号载人飞船即将从这里启程，奔赴 " 天宫 "。
在 5 月 23 日举行的神舟二十三号载人飞行任务乘组与记者见面会上，3 名航天员在欢呼声中亮相——指令长、航天飞行工程师朱杨柱，航天驾驶员张志远，载荷专家黎家盈。
这是一个极具特色的乘组：成员全部为 80 后，第三批航天员首次担任指令长，第四批航天员首次执行飞天任务，来自香港的航天员首次出征太空，一名航天员将首次执行一年期在轨驻留任务……
2026 年，长征胜利 90 周年与中国航天事业创建 70 周年的荣光在此交汇。神舟二十三号载人飞行任务乘组将用实际行动，书写新时代中国航天人的 " 太空长征 " 新故事。
指令长朱杨柱——
再征太空勇前行
■解放军报记者 程 雪 特约记者 占 康
首次由第三批航天员担任指令长、乘组中将有一名航天员首次执行一年期在轨驻留任务……我国首位飞天的航天飞行工程师朱杨柱，即将以神舟二十三号乘组指令长的身份，再征太空。
" 接到任命时虽感意外，但更多的是笃定。" 面对记者，朱杨柱眼神坚定。多重 " 首次 " 叠加，对乘组身心素质、协同配合、应急处置及长期在轨能力提出了前所未有的考验。
这份底气，源于日复一日的严苛训练，源于朱杨柱参加神舟十六号载人飞行任务期间的实战积累，更源于从前辈航天员身上传承的宝贵经验与卓越品质。" 只有全面过硬，才能从容应对。" 在乘组首次碰头会上，他写下目标：" 开心生活、高效工作，实现零失误、零差错。"
朱杨柱的飞天梦想，始于少年时期。1998 年 11 月，狮子座流星雨爆发。凌晨的苏北平原，12 岁的朱杨柱仰望苍穹，漫天流星的壮丽景象，将向往星空的种子深埋少年心中。
从此，" 飞天 " 成为朱杨柱人生轨迹的关键词。高考后，他的唯一志愿是国防科技大学飞行器系统与工程专业；十年求学路，他在空气动力学和流体力学的世界里精耕细作。
我国第三批航天员选拔开始时，已是航天工程大学副教授的朱杨柱，毫不犹豫报名。历经层层选拔，2020 年 9 月，他正式入选我国第三批航天员。
梦想开花，总需艰辛付出。朱杨柱的飞天之路，恰如他的自喻 " 北极灯蛾 " ——在漫长 " 寒冬 " 中积蓄能量，只为最终破茧。
水下出舱训练，要求穿着厚重航天服，将脚精准卡进限位器仅 2 厘米宽的卡槽。朱杨柱反复琢磨，依靠肌肉记忆和视觉反馈，最终攻克难关。
2025 年 12 月，朱杨柱参加我国首次航天员洞穴训练，在平均温度 8 摄氏度、湿度 99% 的洞穴中驻留 6 天 5 夜，挑战极窄通道穿行、断崖攀爬、湿冷侵袭、体能极限及黑暗恐惧、感知剥夺等心理压力。
为锤炼心理，朱杨柱提议队友短暂关闭头灯，体验 " 像极了太空出舱 " 的无边黑暗。他负责物资统筹与实验，与队友分工不分家，相互支援。训练结束，他感慨：" 洞穴与太空环境相似，都考验心理韧性与团队协作。一个人跑得快不算成功，全队平安圆满才是真正胜利。"
朱杨柱一直珍藏着自己参加神舟十六号载人飞行任务时佩戴的臂章。2023 年 7 月 20 日，经过约 8 小时出舱活动，朱杨柱成为中国首位开展出舱活动的航天飞行工程师。
深邃太空中，他动作精准、从容稳健。俯瞰地球，朵朵白云、清晰的大陆轮廓、黄河入海口……祖国壮美河山具象呈现。" 感谢伟大的祖国托举我们实现飞天梦想。" 回忆那一刻，他仍难掩激动。
" 从太空归来不是终点，而是新的起点。" 荣誉面前，朱杨柱迅速归零，全力备战下一次任务。
神舟二十三号乘组是由航天驾驶员、航天飞行工程师、载荷专家构成的组合。航天驾驶员张志远 " 沉稳内敛、踏实勤恳 "；载荷专家黎家盈 " 细心乐观、聪慧坚韧 "。三人年龄相仿、性格相近，拥有 " 温和而坚定 " 的共性：相互支持，让空间站成 " 太空之家 "；坚定执着，对标准绝不妥协。
作为指令长，朱杨柱深知团队是制胜关键。他总结出 2 个公式："1+1+1=1" 和 "1+1+1>3"。前者代表思想同心、目标同向，把不同批次、背景的力量拧成一股绳。后者意味着能力互补、优势叠加，让整体力量远超个体之和。
为锻造过硬乘组，朱杨柱倾注大量心血。针对黎家盈训练周期短的情况，他结合自身经验细致讲解，要求 " 再练一遍 "，确保操作扎实。他强调：" 训练不仅要练操作，更要懂原理、知逻辑、会应变。唯有举一反三，才能应对太空未知挑战。"
今年初，乘组进行为期两周的全任务飞行程序模拟训练，在一比一的三舱两船空间站组合体实验舱内 , 完全按照太空工作节奏进行全封闭演练。黎家盈管理物资、记录实验；张志远专注平台维护；朱杨柱统筹全局。工作有人搭手，细节有人提醒。
朱杨柱在复盘会上指出：" 团队协作贵在换位思考。指令要清晰易懂；天地沟通要相互体谅；队友间要多担当。" 演练让他们体验了真实的太空生活，更在解决问题中凝聚起无坚不摧的信心与合力。
谈及乘组中有人要面临一年期在轨驻留的身心挑战，朱杨柱从容淡定。他将 365 天视为一场 " 太空长征 "，秉持 " 饭要一口口吃，路要一步步走 " 的务实态度，专注把每次实验做精准、每次操作做规范，照料好队友身心。
" 不必思虑过远，把当下每件事做到极致。" 这份从容，源于朱杨柱的人生信条——千里之行，始于足下。多年前爬泰山，他曾目睹一位腿脚不便的七旬老人，凭借毅力登顶。" 那一刻我明白，再远大的目标，也抵不过脚踏实地的坚持。专注走好脚下每一步，全力以赴、久久为功，终将抵达梦想。"
这场向着浩瀚星河的远征，将再一次印证新时代中国航天人勇毅前行的忠诚与荣光。
航天驾驶员张志远——
初心如磐向苍穹
■解放军报记者 徐小龙 特约记者 占 康
在酒泉卫星发射中心问天阁，首次执行载人飞行任务的航天员张志远，目光沉稳坚毅，蕴藏着对浩瀚苍穹的无限向往。
昔日，他曾驾驶战机飞越沙漠、巡弋海天；如今，他将从数百公里高的太空轨道，深情回望梦想启航的地方。
黄河自青藏高原奔涌而下，在甘肃白银勾勒出壮美的 "S" 形河道，滋养两岸沃土。1986 年秋，张志远出生在黄河岸边的一个小镇，父母是老师。他的童年记忆里，既有田间水沟的嬉闹，也有晚饭后必须温习功课的严格。
为补贴家用，父亲披星戴月往返于学校、田地与集市，让年少的张志远早早体味生活的不易，也塑造了他吃苦耐劳、勤奋上进的品格。放学后，他常常主动给家人帮忙，学习也更加刻苦。
1999 年国庆阅兵，雄壮 " 鹰阵 " 掠过天安门广场上空，飞行员在战机座舱中敬礼的英姿深深印刻在张志远脑海。高三那年，空军的招飞海报点燃了他心中的火焰：" 我也要当飞行员！"
得益于黄河边奔跑、凫水打下的良好体魄，张志远顺利通过初选、复选，考入空军航空大学。收到录取通知书，他便独自踏上东去的列车。奔涌的黄河渐渐淡出视线，他未曾预料，此番远行将让他飞抵前所未有的高度，最终得以从太空深情凝望这片生养他的锦绣山河。
从飞行学员到飞行员，贯穿着残酷的淘汰。天未破晓，张志远已奔向操场加练长跑和上肢力量。理论学习中，每一条公式、每一项原理、每一组数据，他都咬牙攻坚，熟记于心。日复一日，支撑他的是飞上蓝天的坚定信念。
张志远对自己首次单飞的场景记忆犹新。引擎轰鸣，舷窗外辽阔天空令人屏息，也为他带来前所未有的掌控感。万米高空之上，他第一次领略山川壮美，那是属于飞行员的浪漫与荣光。
毕业后，张志远飞赴祖国西北，改装新型战机、参加演练，遂行各种任务，累计飞行超过 1200 小时，淬炼成翱翔雪域的雄鹰。一次高原转场任务中，险情突至：战机一台发动机转速骤然下降！脚下是连绵雪山，航线周围数百公里无备降场，跳伞生存的希望渺茫。
" 哪怕只有百分之一的可能，也要把飞机和挂载带到目的地！" 张志远与前舱飞行员默契配合，精确计算距离、高度、速度、航油，巧妙运用短时开启加力争取高度的方法，最终平安降落在目标机场。
落地后，两人紧握的双手传递着劫后重生的百感交集。这次成功处置特情的冷静果敢，成为张志远日后开启航天员生涯的坚毅底色。
通往太空之路，远比想象艰辛。第三批航天员选拔中，从初选到复选，张志远闯过一关又一关——严谨的医学检查、心理测验，特别是离心机初体验，" 巨大的压力扑面而来 "，身体本能对抗，头剧烈摆动，而他还必须保持清醒应答……
入选为我国第三批航天员后，基础理论学习是又一难关。面对空气动力学、热力学、飞行器控制等深奥理论，他像 " 插班生 " 般恶补，问教员、问队友、查资料，终于攻克了理论关。随即，种种高难度训练不断挑战生理心理极限。但对张志远而言，最大的挑战并非训练的艰苦，而是在严苛的乘组选拔中数次落选。
自神舟十六号载人飞行任务起，张志远的同批队友已经陆续圆梦苍穹。" 今天看，当时自己对载人航天任务规律理解还不够深。" 张志远明白，他必须打破多年形成的飞行思维，重构严谨、系统、绝对理性的航天专业逻辑。" 如同蜕壳，痛苦，但唯有如此，才能获得新生。" 他一点点打磨自己，只为更好地融入 " 万人一杆枪 " 的载人航天事业。
走进航天员大队，" 祖国利益高于一切 " 几个大字赫然在目。航天员公寓由一块块红砖垒筑而成，张志远觉得自己正如其中一块——在中国人迈向宇宙的征途里，筑路、架桥、搭梯，以平凡之躯，托举不凡梦想。
" 只要有梦想，敢坚持，再渺小的个体也能创造奇迹。" 如今，那个在黄河岸边仰望天空的孩童，即将作为人类探索太空队伍的一员，飞向星海深处，追寻更远的答案。
飞天在即，面对孩子们，张志远将漫长的太空征程轻描淡写为 " 外地出差 "。此次神舟二十三号载人飞行任务新增多项人体科学研究项目。" 要留下中国人在太空环境下的宝贵生理数据。" 他决心严谨细致地配合每一项实验。
张志远心底藏着一个温柔愿望——在太空种下一株向日葵，象征永远追随光明的力量。他的个人物品包里，珍藏着家人生肖玩偶；家人也精心准备了几封信，让他在太空特定时刻开启 " 盲盒 " 惊喜。任务期间，他还将在太空度过一个别具意义的生日。
此刻，张志远与队友已进入最后准备期。针对所有流程和应急预案，乘组进行了成百上千次重复演练，只待出征号令，飞向 " 天宫 "。
载荷专家黎家盈——
紫荆花开耀星河
■解放军报记者 朱柏妍 特约记者 占 康
神舟二十三号载人飞行乘组在问天阁正式亮相之际，3 位航天员中，唯一的女性成员黎家盈成为焦点——她是首位来自香港的航天员。
清秀的容貌、温暖的笑容、亲和的话语，是黎家盈给人的第一印象。从小在香港长大的她，以优异成绩考入香港大学计算机科学专业，一路攻读至博士。
2012 年，黎家盈放弃外界优渥的职业选择，加入香港警队技术服务部。凭借顶尖的专业能力和扎实学识，她迅速成为该部核心成员，专研电子取证、网络安全，以科技为盾，默默守护城市安宁。
" 警队的经历磨砺了我的意志，培养了我坚持不懈、不惧困难、细心谨慎的品质。" 黎家盈坦言，这段经历为她成为一名合格的航天员奠定了坚实基础。
2022 年，我国开启第四批航天员选拔工作，并首次在港澳地区选拔载荷专家。怀揣对航天事业的向往和为祖国贡献力量的愿望，黎家盈毅然报名。
2024 年 6 月，选拔结果揭晓：黎家盈从香港地区 120 名报名者中脱颖而出，成为唯一入选的香港地区载荷专家，进入中国航天员科研训练中心接受全面系统训练。" 得知入选时，我非常兴奋和开心，甚至有点不敢相信。" 她动情地说，" 感谢国家的支持，让我有机会参与这样神圣而光荣的任务。"
同年 8 月，黎家盈与第四批其他 9 名航天员一同来到航天员大队。她郑重收起香港警队的紫荆徽章，换上了中国航天员的蓝色臂章。从警徽到航天臂章，她的每一步都踏在 " 家国同心 " 的征程上。
刚入队时，黎家盈带着港式口音的普通话一度导致交流不畅。在老师、队友的陪伴下，她勤学苦练，日有所进，更在集体中感受到家一般的温暖。从进入航天员大队到入选神舟二十三号乘组，她仅用一年多时间，周期为史上最短，但训练标准、考核要求丝毫未降。这意味着，她要在有限时间内承受更高强度的超负荷训练。
海量理论学习、各类专项实操、全流程任务训练接踵而至，高难度与高密度层层叠加，构成前所未有的严苛挑战。
航天员队伍一向注重 " 以老带新 "，经验丰富的航天员在繁忙的训练之余，对黎家盈悉心指导、倾囊相授。一名经验丰富的航天员陪她加练连接飞船管路，手把手传授技巧，使她领悟到要 " 巧劲发力 " 而非 " 靠蛮力硬撑 "。
72 小时睡眠剥夺、幽暗洞穴生存 6 天 5 夜、丛林穿越、沙漠极限生存……多种条件下的野外训练，每一项都是生理与心理的双重极限考验。黎家盈总能以乐观坚韧面对：" 再艰难的事情，也是会‘到点’的。我始终相信，快乐不仅是一种心情，更是一种选择。" 她将逆境自强、永不言弃的狮子山精神，视为与载人航天精神相通的信念支撑。
回望飞天梦想的起点，黎家盈清晰记得 2003 年与父母共同关注我国首位航天员杨利伟飞天壮举的激动时刻。父亲祖籍广东顺德，曾向她转述一位老华侨的肺腑之言：" 中国人的飞船飞多高，海外华人华侨的头就会抬多高。" 父亲眼中饱含的热泪，深深印在她心里。在航天员大队受训期间，她有幸亲耳聆听杨利伟讲述这段往事，内心再次受到强烈震撼。
从电视机前的仰望，到入选第四批航天员，再到出征太空，实现跨越的不仅是黎家盈一个人…… " 正是一代代人的默默付出，国家航天事业才越来越强大。我只是代表之一，对更多无名英雄，我心怀敬畏和感激。" 她深情地说。
在轨半年，黎家盈主要负责空间科学实验等任务。经过长期扎实训练，她充满信心。全任务飞行程序模拟训练，乘组配合默契，更让她底气十足。她平静而坚定地说：" 我想尽可能把任务完成好。安全方面有双保险、三保险，我相信百分百安全。" 这份平静，源于对祖国载人航天工程的绝对信任。
作为 3 个孩子的母亲，家庭是黎家盈最深的牵挂。密集的训练日程，让她许久才能与家人共度一天周末。这次飞天，她将带上孩子们和爱人亲手绘制的画作，让家人的陪伴环绕身边。
展望太空之旅，黎家盈充满期待：体验失重生活，与孩子们分享；从太空俯瞰地球，拍摄太空视角的香港……作为首位来自香港的航天员，飞天于她，不仅是个人梦想的实现，更是香港与祖国同心同向的生动见证。她曾对香港青年说：" 空间站距离我们很远，但中国航天事业、航天梦想距离我们并不遥远。"
待紫荆花再度烂漫绽放之时，黎家盈将从太空归来，带着星尘与荣光，回到这片深爱的土地。" 香港始终与祖国风雨同舟、血脉相连。只要心怀家国、热爱生活、坚持做好自己，一起为香港、为国家贡献智慧和力量，每个人都能绽放属于自己的光彩！祖国一直都在支持我们。" 她说。
解放军报微信发布
来源：解放军报
编辑：李玉洁
主编：魏薇
编审：任旭
转载请注明来源
