关于ZAKER 一起剪 合作 加入
最人物 2021-11-30

papi 酱近况:钱有了,人变了

本文来源:最人物

ID:iiirenwu

作者:东野聪明

成为母亲后,姜逸磊时常会想起自己读研究生时,和丈夫老胡租住的那间房子。

在那间背景总是杂乱、用白色推拉门隔断的房间里,她创造出了被称为 " 宇宙第一网红 " 的 "papi 酱 "。

也是在那间房子里,她顺利从中戏毕业,成立了自己的工作室,尝试着与流量相处,也随时准备过气。

如今,这套房子是老胡的父母在住。

前不久,她回到那间房子里,坐在沙发上环顾四周,突然想到那些成为 "papi 酱 " 之前的时光:" 多么的无所事事,同时又多么愉悦。"

" 那时候除了没钱,我一切都很开心。"

而现在有钱了,很多事情,开始变得复杂 ……

不太顺利。

生完孩子复出后,papi 酱的几次动作都不太顺利。

前不久,她的工作室宣布注销,引发诸多猜测与讨论。

时间线再往前推,几个月前,她以主演身份出演的第一部电影《明天会好的》口碑翻车,而 papi 酱也被扣上了 " 烂片女主 " 的帽子。

然而这种争议,早在她还在休产假时就已经开始滋生,2020 年 5 月,在 papi 酱生完孩子的第二个月,因为孩子 " 随父姓 " 这件事,她被有些网友定义为 " 独立女性 " 人设翻车。

为此她登上几次热搜,又被解读为 " 为了复出买营销 "。

一连串的问题,将一个更大的问句推到大众面前—— " 属于 papi 酱的黄金时代,彻底过去了吗?"

或许如今,这个问题还尚且未能拥有定论,但也或许,放在更长远的角度,papi 酱的人生,除了 " 过气 " 与 " 人气 ",还会有第三种选择。

1987 年,papi 酱出生在上海一个普通工薪家庭里,那时她还不叫 papi 酱,而是姜逸磊。

如今看,或许对于这个上海女生而言,她以 "papi 酱 " 的身份创造出了一个难以复刻的流量印记,但当回归 " 姜逸磊 " 时,她的人生却十分普通且平淡。

上小学那年,姜逸磊进入上海市第三女子中学读书——宋家三姐妹(宋霭龄、宋庆龄、宋美龄)与张爱玲都曾在这里读书。

而如今,姜逸磊也与她们一样,成为了上海市第三女子中学的 " 知名校友 ",只不过她是以 "papi 酱 " 这个名字。

papi 酱小时候

从小,姜逸磊就是老师口中那种 " 一瓶子不满,半瓶子晃荡 " 的学生——无论什么考试,她都不用花费太多精力,就可以取得一个 " 差不多、却不易让人记住 " 的成绩。

比起学习,她更能让人记住的,是表演才艺。

比如,在母亲同事的记忆里,跟着母亲来上班的姜逸磊总会拿起隔壁桌阿姨的梳子,一边走台步一边唱当年最流行的歌曲《潇洒走一回》。

papi 酱与母亲

而在她高中同学的回忆中,十几岁的姜逸磊还曾在高中文艺汇演的话剧舞台上反串了《三国演义》中 " 刘备 " 一角。

" 擅长表演 " 这件事贯穿了姜逸磊目前为止的人生,但要说起她与表演这个行业正式接轨的时刻,还是要从 18 岁那年,她考入中央戏剧学院导演系讲起。

2005 年秋天,18 岁的姜逸磊成为了中戏的一名导演系新生,和她同系的有后来成为演员的任素汐,而就读隔壁表演系的,则有陈晓与毛晓彤。

虽然是导演系,但平日里,姜逸磊也没少做表演训练。

那时她最擅长模仿春晚小品中的桥段,赵丽蓉与宋丹丹的角色总是她的第一选择。除此之外,那时姜逸磊还常沉迷于网络,热衷于在各个网站与论坛上搜集八卦信息。

相比其他同学,她花在网络上的时间是别人的好几倍。对于娱乐圈里的各类八卦,她总处在 " 吃瓜一线 "。

如今看,姜逸磊的大学生涯,除了忙于学业与沉迷网络,她还结识了许多日后成为她生活中 " 重要人物 " 的人,比如她的丈夫老胡,再比如她最好的朋友、以及她日后的合伙人杨铭。

而他们三个的熟络,源于开学的一次小品作业,在这则小品中,杨铭扮演父亲,姜逸磊扮演母亲,而导演则是她日后的丈夫——老胡。

第一次合作后,杨铭、姜逸磊与老胡组成了 " 三人帮 ",在之后的日子里多次合作小品,杨铭甚至抱怨,自己连续两次生日,都是在老胡的作业上度过的。

而姜逸磊也将自己偶尔蹦出的东北口音归因于杨铭—— " 都是他,让我学会了一嘴东北话。"

虽然一入学就认识,但是直到大四,老胡才对姜逸磊展开攻势,在距离毕业还有一个月的时候,两人确定恋爱关系,后来,好友杨铭还戏称这段爱情为 " 黄昏恋 "。

虽然开着好友玩笑,但是 2014 年,姜逸磊与老胡领证时,杨铭还特意前去见证。

papi 酱与丈夫老胡

从中戏毕业那天,姜逸磊满心惆怅,感叹着学生生涯的彻底终结,那时她没想到,四年之后,自己会再次回到这间校园。

2009 年,姜逸磊、老胡与杨铭一起从中戏毕业,毕业之后,老胡进入了一家公司,杨铭成为了 Angelababy 的经纪人,而姜逸磊却印证了一句话:毕业即失业。

在那几年里,姜逸磊尝试过许多份工作,她做过演员、做过舞台剧导演助理、做过动画片的导演。但基本每份工作,都没能持续太长时间。

对于自己的职业生涯,她并没有太大野心,也几乎不会规划,通常从一份工作辞职后,她能在家里躺很长时间再去寻找下一份工作。

当然,偶尔也会迷茫。

2013 年,姜逸磊迎来了自己大学毕业的第四年,在和老胡讨论之后,她决定继续考研,原因很简单——读完研之后可以进入学校成为老师,拥有寒暑假。

因为过于投入复习,在备考的过程中,她足足长胖了 20 斤。最终,姜逸磊的名字出现在了中戏研究生的录取名单上,时隔 4 年,她再度回到了中央戏剧学院,也回归了学生身份。

那一年,姜逸磊 26 岁,没有稳定的收入,并且又 " 回流 " 到校园之中,未来依然前途未卜,常有人问她会不会觉得慌,她回答:" 我不慌啊,有什么好慌的 "。

那时每天下了课,她就会回到和老胡居住的出租屋里,躺在沙发上打开消消乐消磨时间,在日记里,她还记录下了当时的心态:

" 每天都好开心啊,就是没有钱。"

后来,姜逸磊有了远超那时的财富,却再也没有了那样的心境。

papi 酱旧照

2015 年,正在读研二的姜逸磊开始筹备毕业作品——独立排演一部话剧,那时担任她话剧主演的演员,就是她本科的同班同学霍泥芳。

彼时,正是各类短视频软件兴起的年份,拍完毕业作品后,姜逸磊与霍泥芳开始计划着拍一些不一样的东西。

那时,她们在微博上注册了一个账号,取名 "TC girls"(吐槽女孩),同时建立了微信公众号 " 脑洞一米六 ",在上面更新搞笑视频,但还没做出太多声响,就随着霍泥芳的出国而告一段落。

之后,姜逸磊又在微博上注册了账号 "papi 酱 ",开始在上面更新自己编排的小视频。

视频中,她常常使用上海话夹杂英语,并搭配上变音器处理的方式,吐槽一些社会上存在的话题。她说最初拍视频纯粹就是为了好玩儿:" 因为我觉得自己太好玩儿了 "。

但没想到,视频却意外的火了。

2015 年 8 月,她发布了一条名为 " 超强的男性生存法则 " 的原创视频,并迅速火遍全网。

,时长 01:57

papi 酱 " 超强的男性生存法则第三弹 "

之后,凭借着其槽点密集,打击精准的视频风格,papi 酱迅速吸引了大批粉丝,在短短半年内,微博粉丝数量就突破了千万。

因为成名的速度太快,在很长一段时间里,大家都不知道这个顶着 "papi 酱 " 名字的女孩真名叫什么,以及来自哪里。

,时长 00:57

papi 酱上海话 + 英语话

那时,姜逸磊很少接受媒体的采访,甚至还拒绝过导演陈可辛的演戏邀请,谈及原因,她说当时的感觉就是慌,太慌了。

" 我又不是什么明星,为什么要采访我。"

和视频里所塑造的形象不同,生活中的 " 姜逸磊 " 与 "papi 酱 " 几乎没有太多相似的地方。

视频中的 papi 酱表现力极强,嗓门嘹亮,动作夸张,看起来充满活力,而现实生活中的姜逸磊则声音更低,更为内向,不喜欢出门,是个不折不扣的宅女。

每次在家录制视频时,她会让丈夫老胡暂时离开,原因是因为:" 我俩太熟,他在我会很尴尬 "。

papi 酱与老胡

姜逸磊形容自己是一个容易紧张的 " 悲观主义者 " ——有一段时间,如果第二天要坐高铁,前一晚她常会紧张得无法入眠,在脑海中不断预演第二天该做什么。

迅速聚集的名气并没有改变她,每次出席公开活动之前,她依然会紧张很久,担心自己会不会一下子摔倒在红毯上面,担心站在台上会不会忘词。

那段时间,姜逸磊并不喜欢被称为 " 网红 ",她更愿意被归类为是一个 " 拍短视频的 ",而 "papi 酱 " 只不过是自己所扮演的一个角色。

但很快,她就发现,旁人几乎不可能将自己与 "papi 酱 " 割裂看待,而流量既然已经涌来,就很难退后。

papi 酱在她最初拍摄视频的出租屋里

曾经有人问 papi 酱,认为自己少女时代的休止符出现在何时,她想了一会,回答道:

" 大概是研究生毕业吧。"

papi 酱研究生毕业照

回看时间点,会发现在 papi 酱将要研究生毕业的那个 4 月,发生了 2 件大事。

一件是她获得了新东方创始人之一徐小平以及 " 逻辑思维 " 创始人罗振宇等人高达 1200 万元的投资。

另一件是 papi 酱账号的第一条贴片广告在北京被拍卖,这次拍卖被称为 " 新媒体史上第一拍 " ——在 6 秒之内,竞拍价格就从 6 万增长到 1000 万,并且最终以 2200 万的价格被拍下。

papi 酱账号的第一条贴片广告拍卖现场

而罗振宇更是将这条广告定义为 " 人类历史上单条视频广告最高价格 "。

papi 酱将拍卖所得的 2200 万元悉数捐给了母校中戏,用这笔钱设立了一间 " 勿忘剧场 ",与一个 " 初心奖学金 "。

在那天的拍卖现场,"papi 酱 " 这几个字如同符号一样,被印在了话筒上、屏幕上、介绍书上,但是作为主角,papi 酱本人却自始至终没有出席。

后来,在采访中,papi 酱说:" 当时我身边所有的人都在逼我走出舒适区 "。

汹涌而来的流量将她飞快托起,papi 酱不得不告别过去那种 " 躺平人生 ",而互联网高速迭代的热度,几乎没有给她太多反应时间,就被推着向前走去。

之后的日子,她成立了自己的 MCN 公司,取名 "papitube",参演了陈可辛监制、吴君如导演的电影《妖铃铃》,扮演了 " 李菊花 " 一角,与她搭档的是沈腾、岳云鹏、张译等。

电影《妖铃铃》中的 papi 酱(左)

她开始代言各类产品,从运动品牌到洗衣机,范围极广;同时她还频繁出现在各类综艺中,凭借在节目中的独特观点,她常登热搜。

似乎,如今的 papi 酱找到了与流量与名气共存的方式,但走出舒适区,她确实也遇到了一些 " 不适 "。

比如在她刚走红时,曾经有一个十几年没联系过的高中同学加上她的微信,对她说:" 一个堂堂中戏导演系的研究生,竟然做了个网红?"

再比如随着曝光量逐渐增多,各种谣言也随之出现——有人说她家里背景极强、有人说她成名之前是卖面膜的。

面对各种声音,开始的时候 papi 酱常会生气很久,她说自己 " 也能理解,也不能理解 ",她理解各种声音与意见存在的合理,却不明白为何要造谣。

后来,她开始选择屏蔽掉各种评论,不去在意聚焦在自己身上的讨论,但是偶尔聊起来,她还是会挣扎一下,比如:

" 我认为家里有背景没什么错,但是我家是真没背景,现在我爸妈还住在一个老旧的房子里呢。"

2019 年 11 月,papi 酱宣布怀孕。

这一年她 32 岁,走红第 4 年,显然她的人气比许多 " 网红 " 更为持久。

由她创建的 papitube 不断壮大,签约了近 100 名网络创作者,而 "papi 酱 " 这几个字,也早已成为了一个品牌。

事业正处于上升期,papi 酱却在这个时间点决定怀孕,并且在之后长达半年的时间里,消失在了公众视野之中,在这背后还有一段缘由。

2018 年初,papi 酱被查出身上长了一个复发率极高的囊肿,虽然是良性,但仍然存在着不孕的风险。

做完囊肿切除手术后,主治医生给出建议:如果想要孩子,那就赶紧准备怀孕。

想着也是时候迈入人生的下一阶段,一年之后,papi 酱宣布怀孕。

papi 酱宣布怀孕视频

2020 年初,papi 酱生下孩子,孩子出生后,激素的变化,永远不够的睡眠,以及被育儿挤压的私人空间,让她花了很久去适应。

有很长一段时间,papi 酱都在反复向自己确认一个问题:" 这样一个没有自己时间,且这么容易哭的人,还是我吗?"

并不是所有的人,都如鸡汤里说的——为母则刚。有的人,是为母则慌。

5 月 10 日,papi 酱度过了自己第一个母亲节,当天她发布了一条微博:" 如今才发现,啥都不如当妈累,当妈最累。"

很快,这条微博被顶上热搜,但大家关注的不是 " 成为母亲 " 的 papi 酱在育儿过程中的辛苦,而是被视作 " 独立女性 " 的 papi 酱,却让孩子随父姓。

争议不断升级,更多的声音开始从旁滋生——有人说这次热搜是 papi 酱为了复出的自导自演,也有人说 papi 酱人设翻车。

在过去,papi 酱常被过度解读。

比如她说:" 我目前没有要孩子的打算 ",会被翻译成 " 我决定丁克 ";再比如她没有和老胡举办婚礼,也会被视为是 " 独立女性 " 的代表。

但实际上,后来 papi 酱在很多场合都澄清过——不办婚礼,单纯是因为麻烦。

对于网友的各种解读,papi 酱很少回应:" 如果每次都出来回应,会被认为是欲盖弥彰。"

但这次,papi 实在是气不过。

在那场 " 随父姓 " 风波过去四个月后,她在微博上发布了一条名为《关于几个月前网络风波的正式回应》。

视频里,她说:" 有人说清者自清,可我不要为自己没做过的事情背负骂名,我不止要自清。"

也是在这个月,她发布了一条长达六分钟的复出视频,视频以说唱的形式讲述了 papi 酱过去这近一年的经历。

视频的最后,她说:" 我还是我,我还是过去那个 papi 酱 "。

papi 酱的回归视频截图

复出之后,papi 酱主演了电影《明天会好的》,这是她第一次担任女主,但似乎,观众们并不买账。

在豆瓣上,有近 2 万人给这部电影评分,并最终获得了 4.8 分的成绩——一个远低于及格线的分数。

有人说这部电影无病呻吟、充满狗血,也有人质疑为什么擅长吐槽烂片的 papi 酱,却亲自出演了一部烂片。

对此,papi 没有正面回应,而只是淡淡说了一句:" 我早已习惯被人唱衰 "。

电影《明天会好的》中的 papi 酱(左)

过去常有人对 papi 酱说 " 要享受过程 ",但她从来不信。

而如今,成为母亲之后,她突然明白了这句话的意义:" 因为你不知道,你正在经历的哪一天,会对未来产生影响。"

在 papi 酱公司的门口,被放置了一副书法作品,上面写了四个字 " 勿忘初心 "。

这四个字是 papi 酱刚建立公司时送给自己的,她说一是因为那时自己很彷徨,另一个是因为希望自己不要忘记初心——拍摄短视频只为 " 开心 " 二字,为自己,也为别人。

过去,在 papi 酱的视频最后,她总会标志性说起一句话:" 我是 papi 酱,一个集美貌与才华于一身的女子。"

但如果离开 papi 酱,让姜逸磊来定义自己的话,她会希望自己是一个 " 不以物喜,不以己悲 " 的人。

" 毕竟我是一个容易焦虑的人。"

今年,是姜逸磊以 "papi 酱 " 的身份站在大众视野下的第 6 年了,这六年她拥有了名气与财富,成为了母亲,同时也经历过起伏与质疑。

与六年前那个从中戏毕业,面对流量诚惶诚恐的 papi 酱不同,或许因为见过太多流量的转瞬即逝,也或许是因为经历过名气的起起伏伏,如今的她早已可以坦然面对各种局面。

面对总不会消散的 " 过气 " 评论,她觉得无所谓:" 如果有一天过气了,那就过气吧 "。

或许正如她主演的电影中的台词:" 人生不过上坡路与下坡路 ",但只要有路和方向,总归可以继续向前。

如果实在没路,偶尔躺平,也未尝不可。

papi 酱与儿子

以上内容由"最人物"上传发布 查看原文
一起剪

一起剪

ZAKER旗下免费视频剪辑工具

一起剪
娱乐八卦

娱乐八卦

娱乐领导者 八卦弄潮儿

订阅

觉得文章不错,微信扫描分享好友

扫码分享