关于ZAKER 智媒短视频 合作 加入

纪念“全国脱贫攻坚楷模”张小娟

她主动放弃北京工作,回到深度贫困的家乡,遍访全县 208 个村的所有贫困户,被干部群众称为 " 藏乡好女儿 "" 群众知心人 "。2019 年 10 月 7 日,在下乡扶贫返回县城途中,因车辆坠河不幸殉职,年仅 34 岁。2019 年 12 月 25 日,共青团中央、全国青联发出通知,决定追授张小娟同志 " 中国青年五四奖章 "。

2021 年 2 月 25 日,张小娟在全国脱贫攻坚表彰大会上被追授为 " 全国脱贫攻坚楷模 "。

(2019 年 4 月,张小娟(右)获 " 甘南五四青年奖章 ",与姐姐(左)合影图片来源:张小娟微信朋友圈 <span style="color: rgb ( 51, 51, 51 ) ; font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, " helvetica="" neue",="" "pingfang="" sc",="" "hiragino="" sans="" gb",="" "microsoft="" yahei="" ui",="" yahei",="" arial,="" sans-serif;="" letter-spacing:="" 0.544px;"="">)

" 向日葵 " 的心愿

小娟爱笑、爱唱歌、体贴人,读书的时候成绩好,工作之后荣誉多,一直是大家庭同辈的榜样,我们的很多堂兄弟、表姊妹家添了小孩,都请她起名字,沐阳、梓豪、佳雯、博飞 …… 小娟留下的祝福和爱,将伴随这些孩子长大,也伴随爱她的亲人,度过生命中最难熬的时光,因为妹妹说过:" 再崎岖的路,也是过得去的 "。

倒在扶贫路上的妹妹,留下了一双年幼的儿女,一个 7 岁、一个 3 岁,告别仪式上,平日里调皮的孩子静静地站着,问身边的人:" 为什么这么多人来给妈妈鞠躬送花?"

多少天过去了,不见下乡的妈妈回来,孩子的爸爸被问的没办法了,就编了一个童话:" 妈妈到月亮上去了,国家现在给她派了一个秘密任务,你们俩要好好学习,长大当了宇航员就可以去看妈妈了 "。另一边,年迈的父母流干眼泪、夜不成眠,妹妹一直是他们的骄傲,而这一次的分离,却是永不能再见。

回想妹妹这短暂但却热烈的一生,我开始想这样一个问题:一个人公而忘私、不计得失,总是有原因的,妹妹张小娟终其一生的愿望,究竟是什么?将来我们要如何回答两个孩子,他们的母亲是一个怎样的人、因为怎样的事而奉献出宝贵的生命?

(张小娟(右一)图片来源:舟曲县委宣传部供图)

我们姐弟生在普通农家,五六十年代出生的父母没赶上好时候,吃尽了生活的苦,所以对下一代寄予厚望,从小学开始就把我们送到县城求学。

小时候的小娟求知若渴,特别喜欢读书,从《格林童话》读到《少年文艺》,从《红岩》读到《简爱》…… 上高一的时候,她还受小说《青春之歌》的影响,去剪了一个林道静的发型,很多老师和同学至今记得她齐耳短发精精神神的样子。

2003 年,妹妹考了文科状元,舟曲一中开了一个表彰大会,我的父亲在几千双眼睛的注视下登上奖台,领回了县上奖励文科状元的 2000 元奖金;入学前,品学兼优的妹妹还成了国家西部开发助学工程奖学金的获得者;去北京的那天,纯朴可亲的乡亲们在妹妹的行囊里装满梨、核桃、蜂蜜,还有五十、一百元表达心意的钱。小娟当时说:" 等我以后有本事了,我会回报的 ……"

读大学的那几年,好学上进的小娟就像鱼儿跃进了海洋,做功课写论文,闲暇时间勤工俭学,假期跟着老师做田野调查,带队去会宁支教 …… 朝气蓬勃的妹妹,就像她最喜欢的向日葵一样,中央民大 " 美美与共、知行合一 " 的校训,对她影响至深,成为她内化于心的精神气质。

舟曲是全国有名的贫困县,但在小娟眼中,家乡充满前途和希望。寒假里我们在老家过年,妹妹没有天之骄子的架子,她和村里的乡亲聊天,和村干部谈一些听上去很严肃的话题,并写成调研报告,我也理解了后来选择回乡的妹妹,为何会对自己的工作投入如此巨大的热情。

她曾说:" 我们看到穷人,都会心里不忍,都想着要帮一把,现在国家专门做这个事,我自己是扶贫干部,为什么不能把它做好呢?"我理解妹妹的这种愿景,因为她目睹了昔日农村的落后和萧条,因为她心里有 " 不忍 ",所以在有机会直接参与这项工作的时候,她是带着最深沉质朴的爱去融入、去贡献的,这就是她最初的心愿——从白龙江畔那个小村庄开始,一个女孩对 " 美美与共 " 之家园的向往和追求,从来没有停止过。

(张小娟(左一)与留守老人交流,了解他们的生活情况图片来源:舟曲县委宣传部供图)

2007 年,小娟大学毕业留到北京,那时候的妹妹,电话里传来的声音志得意满,她工作的地方就在央视旁边,她每天会化个精致的妆去上班,她欢喜地融入着北京那座繁华的城市。如果没有变化,妹妹的人生必然是另一种不同。

转折发生在 "5 · 12" 大地震后,当时身在北京的她,每天在电视上看灾情报道,打电话询问舟曲的情况。她对我说:" 姐姐我是不是很自私?自己一个人在外面过好了,家乡受灾、亲人煎熬,我却在这里远望 ……" 她还问:" 如果我现在回舟曲,我能做些什么?"

当时我已经参加工作了,深深地知道像我们这样的家庭,能出去一个孩子并在大城市留下来,真的不容易。我就对她说:" 你现在的工作多好,穿得干净体面,待在亮晶晶的办公楼,如果回来就是一个乡镇干部,每天踩着泥巴跑 ……"

但是小娟还是辞掉了北京的工作,回到了灾后的家乡。这个选择有多特殊?舟曲一中建校 65 年以来,所培养的文科状元大多在北京、上海、兰州等城市就业,返回舟曲本地工作的,仅有两人,张小娟是其中之一。

2010 年,妹妹参加了全省 80 后优秀年轻干部选拔考试,又考了第一。我爸妈走在街上,熟人老远见了都要过来称赞,说你们家姑娘真攒劲,将来一定有个好前途。

也就是那一年,舟曲发生了震惊世界的 "8 · 8" 山洪泥石流,一夜之间,县城的一半被埋在淤泥里,另一半淹在江水中。当天晚上,我的父亲带着弟弟,在白龙江边救上来 13 名同胞,天亮后,妹妹闻讯赶到县城,投入抢险救灾工作。泥石流的废墟之上,小娟火线入党,戴上了那枚对她来说意义非凡的党徽。

有天晚上,妹妹打着一把手电筒进门,一身迷彩服沾满了污泥和血迹,我妈问她:" 现在外面这种情况,你一个女孩子回来这么晚,路上多害怕?" 她指着胸前的党徽宽慰母亲:" 不怕,你看我戴着护身符,回来的路上就什么都不怕!"

也就是那时,小娟和同样参与泥石流救援的年轻医生刘忠明相知相恋,当时我妈妈有些忧虑地说:" 这小伙子家里房子被泥石流冲走了,两个老人七十多岁,这个条件你会很辛苦啊 ……" 而妹妹笑着说,困难都是暂时的,说以后的生活一定会好的 …… 就这样,妹妹建立了自己的家庭,她对公婆照顾周到,端给老人的是软糯可口的饭菜;给他们买的保暖内衣和鞋子特别合适;两位老人唯一一次坐飞机去北京、去看天安门,也是小娟带着去的。

(张小娟(右三)在巴藏镇村民家中走访图片来源:舟曲县委宣传部供图)

别人都说,小娟在扶贫工作上拥有 " 超级大脑 ",而这个称谓的背后,是没日没夜的早出晚归和夜以继日的加班加点。妹妹是个理想主义者,恰好她心中的理想就是这个时代的理想,是这个国家的理想;恰好她有热情有能力也有胆识去践行这理想。

扶贫工作最忙的这几年,孝顺的她没时间像以前一样陪母亲逛街谈心,我妈好几次带着情绪说,妹妹老挂掉她的电话,接通了也总说 " 我下班了给你打过来 ",结果也没见打。父亲就安慰我妈:" 孩子干的都是非常要紧的工作,你不要有事没事打电话问 " 吃了吗 "" 在哪儿呢 ",多打扰咱们姑娘。" 而今,他不让打扰的那个号码,再也打不通了。

整理妹妹的遗物,衣柜里大多是穿旧的冲锋衣和运动鞋,为数不多的裙子和高跟鞋几乎是新的,和她一起逛街买衣服,首先考虑 " 方不方便下乡穿。"

小娟曾对大学好友描绘向往的生活:" 想一直坐在国图那棵银杏树下看书 "。与书为伴的女孩,想沉醉在树下听风、日照南窗的田园情境,但是后来的她,却扎根基层的繁琐与艰辛,更多人的美好生活,替代了一个小女孩曾想拥有的悠闲岁月。

2019 年的金秋 10 月,我的妹妹张小娟,奔赴了一场再也无法归来的旅程,她长眠在故乡的涛声里,也留在了很多人的心中,留下了可以在将来讲给孩子的答案:所谓责任担当、所谓理想信念,不能因为怀疑而否认它的存在,这个世界上,总有一些人,就是为它而活的!

原文刊载于 2020 年第 1 期《中国青年》杂志

(小娟在曲瓦乡与乡亲同乐图片来源:舟曲县委宣传部供图)

编辑丨李雪岚

责任编辑丨胡淼山

值班主任丨崔凌云

来源丨甘肃青年

以上内容由"兰州日报·ZAKER兰州"上传发布 查看原文

觉得文章不错,微信扫描分享好友

扫码分享

热门推荐

查看更多内容