关于ZAKER 融媒体解决方案 合作 加入

官二代自述:爸爸走后,再也没人叫我「少爷」了|故事 FM

大象公会 11-22 3

以下文章来源于故事 FM ,作者故事 FM

点击上方图片,跳转「故事 FM」小程序,收听真人讲述。记得添加「我的小程序」,一键收听全部故事哟!

昨天,我数了一下,故事 FM 开播以来,至少发布过 12 个和父亲有关的故事。似乎对很多人来说,与父亲的关系都是一道逆鳞。只有看清了自己和父亲之间的恩和怨,他们才能明白,自己到底是谁。

今天的故事同样和父亲有关。今天的讲述者,小王,曾经拥有过一个身份显赫的父亲。按照通俗的说法,他是一个「官二代」。

先说说小王父亲的故事吧。小王父亲出生在一个普通的农村家庭里,生下来不到一个月,父亲就病故了。只剩下母亲、姐姐和他相依为命。但好在,小王父亲天赋异禀,记忆力超强,强到能把全本的《红楼梦》倒背如流。凭着这点聪明,他考上了大学,并获得赏识,走上了仕途。

但是,在小王的记忆里,父亲从来没和他好好聊过这些。

-1-

酒桌上的成人礼

我是小王,一个曾经的「官二代」。

记忆里,父亲是个高大的人,有 1 米 79 。他只穿商务休闲装,或者西装,很精神。同事和朋友都说他极其风趣幽默,但在家里他几乎不说话,一开口就是大道理。

小时候,我早起上学时,他还没起床;我晚上睡觉时,他还没回来。我们很少能有坐下聊天的机会。他自己没有父亲,所以也不会当一个父亲,我们的关系更像是领导和兵

我 16 岁上高中之后,能跟我爸上酒桌喝酒应酬,才开始和他有了所谓的交流。

那时候,他是厅局级干部,会教我很多酒桌上的礼仪,包括怎么吃饭,怎么分清桌上的人,分清谁的官大,分清谁在主位,分清什么样的气氛适合我站起来提酒等等。这些都很微妙。

我 18 岁生日时也跟我爸在外面谈业务。

他完全不记得我生日,不止生日,他甚至不记得我的年级,高二家长会,他去高一给我开,这很正常。

那天来了一些交通部门的人,他们在庆祝拿下了修路的项目,我爸嘱咐要质量过关。

不知道是谁提了 18 岁的事情,我接了句:「我今天 18」。

那几个领导挺当回事,让司机去给我买蛋糕。

可能是喝了酒,他语气很强硬:「我不管你用什么样的手段,什么样的方法,满城给我搜索,一定要给我找到蛋糕,是蛋糕的东西就行。如果 12 点前我见不到蛋糕,你就不用来了」。

那个司机最后真的找到了一个杯子蛋糕,我不知道他把哪家店门敲开了。

我很尴尬,觉得给别人添了很大麻烦。

-2-

不拿群众一针一线

我父亲唯一不允许的就是收别人任何东西,他极其清廉。

他自己的内心秩序是:「如果这件事应该做,我就会让你做,和你这些送的礼无关」,他也不会收这些礼。

有些企业最初对我父亲的印象是油盐不进。他们觉得这事可能做不了,就去找别的了,但事情办妥后一通知企业,他们非常惊讶,想不通为什么没送礼还能办成事。

时间一长,他们就会以接触我的方式示好,比如给压岁钱。但这个在我家绝对是底线,收了会被打死。

初中时,有人说给我买了双鞋,但鞋盒一开,里面装的满满都是现金。我吓得赶紧告诉我爸,退了回去

更夸张的是,高中毕业后的暑假,我去北京玩,那些企业领导们就派助理带我去逛街。

那天,第一身衣服是我自己买的,一条牛仔裤,一件白 T 恤。我记得很清楚,杰克琼斯。

助理姐姐又领我去看了其他牌子,卡西欧、CK 什么的。我以为她要买,就陪她看,也发表了些自己的看法。

等回到住处后,后备箱一开,密密麻麻的纸袋,我懵了——凡是我刚才觉得还好的,她都买了,手表、帽子、衣服、围巾、篮球鞋、板鞋、运动鞋、跑步鞋……

我死活不敢要,就站在那里给我爸打电话。我爸训了他们。他们后来把车开走了,我想应该是退货去了。

我小时候很提防这些,也真的会有领导被抓,比如第一次带我去大连玩的那个市委书记,在我初中时,就因为贪污被关起来了。

-3-

二世子

在学业上,我父亲对我也有严格规划。从小到大,我一直读的是最好的学校,最好的班。我小时候就知道和别人的不同,开家长会时,别人的爸爸都坐在家长席,只有我爸坐在领导席

那时觉得很理所应当,很多企业家还会叫我「少爷」。第一次不会当真,后来听得多了,仿佛被某种虚荣心占据,我开始觉得自己真的是偶像剧里的少爷。

我初中的时候打了一次非常严重的架。六个班级,将近 200 人,在操场,校园火拼案。男生进医院了,女生受伤了,家长报警了,闹得非常大。

第二天要给处分,我是主谋之一,校方问是不是我组织的,我没承认,说是别人欺负我。

校长后来跟我讲,「我没法给你处分,你也不是什么差学生」之类的话。

所有组织者除了我是通报批评外,开除的开除、记大过的记大过。

说实话,我知道他奈何不了我

我的朋友里不乏局长的儿子、女儿,我们把自己称为「二世子」,是那个城市里金字塔尖的一批,有种「只手遮天」的感觉

我本以为,将来我一定会继承这些社会资源的。所以,从十几岁到二十几岁的年纪,我都在努力尝试着接手。

我试着跟那些大人物交朋友,试着像我爸一样清廉,试着学习各种礼仪、说话得体。我学了好多没用的东西,甚至还学了高尔夫球。我明白,承担这样的家庭,也是要付出特殊的努力的。

我唯一的想法是,在工作之后,顺利地把这些资源接过来。这就是我父亲在世时我的感觉。

-4-

晚期

我本来想参加艺考,做播音主持。但很显然,在我父亲眼里,这些都是歪门邪道。

所以,我还是在他的指挥下,考了经济类,毕业后又被安排去美国留学。

临出国前,我爸告诉我,只要能从美国拿回学位,他就能帮我打下稳固的事业基础。但没想到的是,2012 年,我刚到美国的第二年,就突然接到了我妈的电话,让我马上回国————我父亲查出结肠癌晚期。

我妈问我多久能毕业,我说最快明年。我妈告诉我这几年要做几件事:第一,赶紧毕业;第二,赶紧结婚;第三,最好三年内能要个孩子。否则我爸什么都看不到。

于是,我 2012 年跟女朋友结婚,2013 年我孩子出生,2013 年 12 月份我回了国。

-5-

父辈的余晖

我爸很不甘心,所以他会发脾气,家里经常爆发争吵。那年 3 月份,我看到一家体制内银行的招聘信息,就飞到福建,想赶紧离开那个地方,清静清静。

笔试很顺利,我考了前 5 名。面试时,别人是社招,我是应届,没有任何经验。

这时候,我爸出面了,还亲自来了厦门。他找到了总行的朋友,对方不愿意让他亲自来,说这事他们能解决。但我爸其实就是想看看我的生活,见见我们行的行长,有一种托孤的感觉

那天他穿着西装,打着领带,和他生病前一样。银行界的很多人都出来接他。他不说话,站在那里还是很精神很挺拔的,我知道他在强撑。他那时已经说不出连续的长句,只能说「谢谢帮忙」这种短句。

那天到后来,他站在我们行的楼下,等我们行长。等了好久,他体力又跟不上,最后只能转身准备回宾馆。

我看见他转身的样子,突然觉得特别没落。他的背影就像是一个快燃尽的蜡烛。那一年他才 50 岁

-6-

「你就不能争点气吗?」

2015 年,出差的路上,老姨打电话让我回去,我知道情况不太好了。

回到家里,我父亲已经喜怒无常了。他偶尔会跟我聊天,但我非常逃避这种「交代后事」的感觉。

他总是问我,「以后你要怎么办?」

我不知道他去世了我怎么办,甚至不知道他的去世对我的影响是什么。我只是非常恐惧。

有一次,他在客厅里,躺在沙发上时,又问,「你到底想干什么?你未来到底怎么想的?」

那一刻,我嚎啕大哭。

我说,「我从小到大就是太听你的话了,你让我干什么我就干什么,你让我去哪个学校去哪个学校,你让我读什么专业我就读什么专业。我回来去哪个单位干什么样的活,多少岁升职,我以为这都是安排好的。我反抗过,办过学生社团,也有过自己的爱好,但都被抹杀掉了。现在的情况是你把我的前半生全写完了,然后突然告诉我剩下的你都不管了,又来问我后面怎么写。我是这部小说的主人公,现在告诉我作者死了,小说主人公要自由发展,我没法发展,我想象不出来,你未来想要我怎样。我现在被你搞到一个体制内的银行里去,在那个城市里面无依无靠,无亲无故,连个资源都没有。我还想问你,我以后怎么办呢?」

我爸说,「我小时候谁能管我?你还有个我,我连爸都没有,不也混到了今天?你说你没有靠山了,你说你上面没人了,我刚工作时,你姥爷就去世了,我上面最大的靠山就没了。你回头看我的家庭,瘫痪的妈,残废的姐,我怎么办呢?你就不能争点气吗?」

但我觉得,在他的时代,只要是个大学生,就是天之骄子。现在环境变了,竞争如此激烈,政府都是求着别人来投资和招商,要降税给降税,竞争已经同质化了。他那时是一片蓝海,我现在是一片红海,根本没有可比性。

我父亲非常生气,我们就这么不欢而散。

-7-

人走

快十一时,我陪他去医院检查,他一坐上病床就跟我讲,「告诉你妈把东西拿过来吧,我走不了了。从今天起我就住这了」。

22 天后,他就在病房里去世了。

第二天的葬礼上,我见识到了我父亲当官这一辈子的全貌————来了好几百人,络绎不绝,很多我从小就认识的局长,现在已经成了厅长,小时候认识的处长已经成了局长,他们有的头发都白了,有的我很久没见了,大家都哭得不行。

他们当中,有的人管我爸叫大哥,有的叫老弟,都来跟我说,「我当着你爸的面告诉你,你以后有什么困难,就过来找我」。

我说「好」,又一想,那我怎么能联系上你们呢?

终于太阳落山,没人再来了,大家都离开后,我就趴在灵堂里哭。

我终于装完了。我觉得我像一个落幕了的演员,太累了。

我跟我爸说,「这是最后一件我能为你做的事,我把今天这戏给你唱完了。我披麻戴孝,迎来送往,算是得体。我没有让别人觉得好像我们家天塌了一样。」

我心里非常清楚,这些人不仅是来见我爸最后一面的,也是见我的最后一面

那年春节,我跟我妈在家,没有一个电话,没有一个人来。

我妈说,「你知道吗?往年这时我最忙了,从初一到初五,会有不同的人来,我从早到晚地做饭,一直不停地收拾」。

我们突然意识到,这就是「人走茶凉」。

-8-

茶凉

有一次我陪领导出去应酬,他喝多了,给我的事风险很大,我不答应,他就吼:「你什么都不干是吧?官二代,你爸很厉害是吧?」大家都看着我。

他继续说「你们知道吧?他爸爸是什么官,喝酒把肝喝坏了,今年去世把这公子托付给我了,这少爷不好管。什么都不干,是不是?」

除了陪笑,我还能怎么样呢?

我不留恋他的权利,只要他活着,不是什么厅局级干部也好,他活着我就有个爸爸了。

这些年,我的压力很大。我领着一家三口在厦门,家里一个寡妇的妈、残疾的姑、瘫痪的奶、嗷嗷待哺的孩子、没有工作的媳妇。

想起小时候,我天天出去住最好的酒店,被人称作「少爷」,喝最好的酒。一瞬间,我的生活就成了现在的样子,连普通老百姓都不如,这就是落差。

我也不能回自己的家乡,因为太多人认识我,我太容易被人一辈子指着脊梁骨,说这是谁谁谁的儿子。

可能,在厦门我还有平凡生活的权利,但家乡不会给我这样的机会。

我常常想,自己总算活到一个能和父亲坐下好好聊天的年纪了,但是,已经没有机会了。

- 封面图及未注明来源图片

《小欢喜》剧照

Staff

讲述者 | 小王

主播 | @寇爱哲

制作人 | 梁珂

声音设计 | @故事 FM 彭寒

文字 | 吴梦翼 梁珂

运营 | 翌辰

BGM List

01. StoryFM Main Theme(A Sailor) – 彭寒(片头曲)

02. Your Purpose – Fat Jon(鞋盒)

03. Welcome To The Show – 彭寒(群架)

04. Sinkhole – 彭寒(病)

05. 华芳 – 彭寒(爸爸的背影)

06. Sinkhole – 彭寒(尾声)

故事 FM

用你的声音,讲述你的故事

苹果播客 | 网易云音乐 | 蜻蜓 FM | 喜马拉雅

QQ 音乐 | 荔枝 FM | 豆瓣播客 | 懒人听书

均可收听

▼ 点击「阅读原文」,讲出你的故事

以上内容由"大象公会"上传发布 查看原文

最新评论

没有更多评论了