关于ZAKER 融媒体解决方案 合作 加入

投奔怒海 一个南昌叠码仔的澳门故事

澳门,在游客来看是一座奢华的城市,充斥着各色各样的人。2002 年,澳门赌权对外开放,吸引了全世界资本的关注,一年后内地开始推行的港澳 " 自由行 ",则为它输送了大量的客流。不到 70 万人口的城市,却拥有年入境旅客 3000 万人次,游客、荷官、厅主、档主、赌客、叠码仔、扒仔、扒妹 …… 每天这批人都在这座城市演绎悲与欢的故事。

前一段时间,根据严歌苓的同名小说改编的电影《妈阁是座城》上映。白百合饰演的女叠码仔让观众记忆犹新,这个行当背后的生活也让人倍感神秘。经过了解,令人诧异的是,在澳门叠码仔这个群体中,江西人比例却非常之大。据非官方统计,在 2010 年最高峰的时候有 10 万之众,即使博彩业不景气的今天,江西人也不少于 2 万。记者曾经通过各种关系,寻找到了好多曾经在澳门工作的南昌人,但他们大多对那些过往三缄其口。接受我们采访的吴滨则是希望他的赌场故事能让人警醒,世上根本没有暴富的捷径。

37 岁的吴滨,家住在南昌豫章后街附近,朋友都叫他 " 滨仔 "。滨仔最初去澳门是经一个领居的介绍。这种靠亲戚朋友同学邻居的介绍和带领的模式,是一大批江西人前往澳门 " 淘金 " 的重要原因。" 在我的朋友中,南昌市区的在澳门并不算特别多,塔城、麻丘、蒋巷等地方人数比较多。" 在滨仔看来,之所以有如此多的南昌人在澳门混迹,一是他们聪明、勤快、肯吃苦,更主要的是他们对财富的渴望。2006 年,当时他还刚刚结婚,在南昌经营一个快餐店,虽然收入并不可观,但是负担一个小家庭的开支还是没有问题的。也正是小伙伴们给他描述澳门生活如何如何精彩之后,他才毅然踏上这条所谓的致富捷径。

初到澳门,像滨仔这样新人,除了听闻这里有赌场,对这不到 30 平方公里的土地一无所知,人生地不熟,手上又没有任何客源,所以他从事的工作并不是正真意义上 " 叠码仔 ",仅仅是靠当司机、卖香烟槟榔、给客人端端茶倒倒水,客人给的一些小费来维生。每个月虽然也有几千块的收入,吃住也是有人承包的,但这与他想象中的富足生活还是有差距。那段时间,他就是下午 4、5 点钟去上班,然后凌晨 4、5 点钟下班,三餐便当,周而复始。

澳门赌场分贵宾厅、大厅和老虎机。大厅和老虎机基本上提供给游客和下小注额的赌客,在大厅下一次注最低几十,最高不过一万;而在贵宾厅,低则两三千,高至百万,在这里,仿佛是电影电视中的场景再现,豪客在里面一掷千金,尽情炫耀自己的财富。受内地海关出境游每个人不能携带超过 2 万元现金限制,进入澳门的内地豪客是无法携带巨额赌资,所以叠码仔这个行当就应运而生。所谓 " 叠码仔 ",是澳门独创的一种博彩中介运作模式,一个赌厅下面一般会挂靠一大群 " 叠码仔 ",他们主要服务于贵宾厅的豪客。这些豪客不需要带一分钱去赌场,叠码仔负责对他们的资信进行评估后给予授信筹码用于赌博,借出的资金 15 天内免息,之后月息 6%。滨仔给叠码仔工作总结了流程:发现客户——结交朋友——外围服务——拉进贵宾厅——给客人借贷——洗码—收回借贷。起初滨仔拿着公司 50 万元的授信额度分发给不同赌客,当然叠码仔借钱是要抽水提成的,一般是八点九点赢抽一半、或者客人每赢一局抽一成。第一个月他就轻而易举赚了 70 万元,于是信心满满地放到账上继续钱滚钱。渐渐地他有了自己的积蓄去放贷,挣的钱都到了自己的口袋。后来他不需要掏一分钱,赌场给他增加到了五千万的授信额度。

对于赌场来说,并不担心赌客赢钱,怕的是赌客赢完就走。只要客人还在赌场,十之八九最后都是输钱的。所以只要赌场一直人来人往,赌场就都是盈利的。在澳门大大小小的赌场也都尽其奢华,除了赌场之外,吃喝玩乐应有尽有,各种服务项目琳琅满目,目的就是吸引更多的客人,并且让客人停留更久,叠码仔就是起到这种作用。所以对于赌厅来说,叠码仔和赌客是同样重要的,贵宾厅的收益很大程度上也取决于像滨仔这样的人。

从 2006 年进入澳门,到 2017 年离开,辛苦做叠码仔十多年,滨仔说自己也才积攒了十来个所谓的豪客。这些人当中有煤老板、矿老板,也有靠一些特定生意做起来的暴发户,还有各种二代、二三线明星和导演等。为了维护这些客户的关系,他逢年过节都打电话或是微信问候一下,并询问下次来澳门的时间。他们每次来澳门,滨仔的服务就不仅局限于他们的吃喝拉撒。由于身份的原因,都会提前要求滨仔预定一个贵宾厅。这些 " 豪客 " 在赌钱时希望保密,不希望有更多人知道,甚至一道来澳门的家属,也不愿意他们介入赌场。豪客一般会在白天陪着家属逛逛街购购物,参观一下风景,到澳门著名的餐饮店山珍海味美食一顿,等到晚上,家属一行都安排回酒店休息之后。他们就会只身来到滨仔安排好的贵宾厅,坐上赌台开始独享 " 精彩生活 "。当然客人们这种 " 生活 " 完全是不被家人知晓的,家人知道的只是他们在赌场 " 小玩会 "。

在滨仔看来,在商场无比精明的老板上了赌桌,智商也会很快归零。赢了,踌躇满志一定要赢得更多,输了,想赶快扳本,只要你赌,离开的时候一定是口袋里分文不剩。" 三更穷、五更富、天亮了进当铺 " 这是滨仔见过澳门赌徒的常态。澳门赌局看似是公平,但赌场才是真正的赢家,也是唯一的赢家。明明是个运气游戏,但每张百家乐台子的前面都放置电脑,记录之前每局庄闲和的情况,红红绿绿排成线。称谓路纸。自认为在商场上战无不胜的赌客怎么会屈服于一个他们认为概率类的游戏?每一个人都是觉得自己是一个技术性选手,还有各种口诀,例如见庄跟庄,见闲跟闲,见跳跟跳,损三暂停,亏五赢六,止於五五等等。有的赌徒甚至自己发明了各种包赢公式。有做笔记的,有对着路子冥思的,有飞牌看路的。其实大多的赌徒都知道赌博谬论、大数定律。但一进娱乐场,再有定力的人也禁不住被这种气氛感染,赢了就当做自己路子看的准,输了就怪路子歪。什么风水、运气、技术都靠不住,无论怎么算,赌场永远是只赚不赔的。

去过澳门赌场参观的人都知道,赌场是没有窗户和任何时间提示的,如同这座城市的小吃店、首饰店、典当行、酒店一样不分昼夜。滨仔透露,为了让赌客能尽情在场内消遣,赌场也是想尽了各种套路。例如赌场收银台位置非常隐蔽,这让你很不容易把筹码变现;赌场只有赌桌前方放有椅子,只有你继续花钱才能稍作休息;赌场的空气含氧量大于 30%,这可以让你长时间保持兴奋 ……。在这样的环境里,滨仔见过各种各样的赌客,不吃不喝不眠不休赌了几天几夜昏倒在赌桌上的人不在少数,有些人赌得满嘴起泡,紧张情绪下拼命捻牌把手皮都磨破了,不顺时有人甚至赌气砸牌把自己的手指弄骨折,还有人因为过度透支身体导致送医。

为了获取最大利润,赌客把赌注押在赌桌上,叠码仔则把赌注押在赌客身上。滨仔说,其实他这个行当也不是包赚不赔的,他所需要承担的风险就是收回资金。为了避免借贷的客人 " 玩失踪 " 的风险,滨仔会通过一些手段收集对方资料,对他们的工作情况、家庭住址、房产状况、父母和伴侣信息等都了如指掌,甚至当场去内地客人的所在地了解情况,这一是为放贷决策做参考,同时也是为以后追债做准备。近些年,外部的形势一定程度上影响了经济结构单一的澳门。滨仔说从 2013 年开始,陆续出现了一些贵宾厅倒闭关门的情况,后来又因为黄山事件、永利事件等赌厅内部人员卷巨款跑路案例接连出现,信用危机在这个行业里弥漫,很多依附于大厅运作的小厅现金流断裂。滨仔说,这些年很多南昌人都陆陆续续离开了澳门,绝大多数都去了柬埔寨、菲律宾、缅甸等一些新兴博彩业合法化的国家,滨仔也不得不考虑自己退路。

虽然观赌不参赌是叠码仔铁打的行规,但对财富的贪欲,在他们身上一样能看到。在 2017 年准备回来的前一个多月,抱着 " 多赚几个钱回家 " 想法的滨仔决意最后搏一把,坐在赌台边上。" 当时,我随便找了一个赌台换了五万筹码,开始从很小 500-5000 的下,居然一下子羸了三万 ……" 一个月的时间,他就这样输输赢赢,就像滨仔说的,来赌场的客人,大多有过赢钱的经历,之所以最后大多数人赔钱,都是因为不懂得何时收手。即使深谙此道,混迹多年的滨仔也免不了。滨仔没有告诉记者,10 多年的积累他曾经最多赚到过多少钱,但是他告诉我," 离开澳门的时候,我身上只有不到 6000 块钱。这就是十多年攒的啊!" 庆幸的是滨仔并没有欠一身债回来。离开澳门的前一天,他和几个南昌老乡一块喝了一顿大酒," 穷人的天堂,富人的地狱 " 这是他们最后给澳门的定义。

如今,回到南昌的滨仔在子固路开了一家餐饮店。" 赌场是注定不会输的。赌场没有赢是不会吸引那么多人,但最后注定不会有人赢的,你赢只是更快的释放了心中的魔鬼。" 离开了澳门的滨仔现在更加认清澳门赌场的生态,当问起滨仔还会不会再回澳门的时候,他只是笑了笑," 女儿都 12 岁了,还出去干嘛?…… 现在行情也不行了。" 叠码仔这个行当令他又爱又恨,内心充满矛盾。一方面,每天鱼龙混杂的生活令他疲惫;一方面,他又时刻抱有侥幸心理,希望有一天能东山再起。他不愿意简单地用善恶来评价自己的工作,不同的环境里有不同的界定。

严歌苓的小说《妈阁是座城》中写道:" 纸牌的背面掩藏的未知和无常太奥秘了。从那奥秘到输或赢的谜底揭示,也许只要半秒钟。假如翻开的是一笔财,那么这笔财发的就太快了。" 正是这种极大的诱惑力,吸引无数人飞蛾扑火般地进入赌场,也出现了大量滨仔式的泅渡者。叠码仔的身份让他们迅速致富、膨胀或迷失,而随着时间推移,他们中大部分人又回到了原点。

【应受访者要求,吴滨为化名。此文出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其描述,知法守法,远离赌博。】

●本版使用说明:

本版稿件皆为独家原创,任何纸质媒体、" 自媒体 " 包括但不限于微博、微信公众号、头条号等未经许可,严禁转载,且不得实施摘编整合、抄袭剽窃、窜改删减等侵权行为。违者,将依法追究!

编辑:吴雅琴

以上内容由"江南都市报·ZAKER南昌"上传发布 查看原文

相关阅读

最新评论

没有更多评论了

觉得文章不错,微信扫描分享好友

扫码分享