关于ZAKER 融媒体解决方案 合作 加入

卖汽车坐垫的人,是这个时代的堂吉诃德

文|李清柯

" 不就是个卖汽车配件的 ",是你对从事汽车配件的人,毕生最大的误解。

命运的圣斗士,才是埋藏在他们内心之中的倔强。

任何一件流淌于世上的汽车配件,哪怕是一个自夹式手机架,哪怕是一盒初恋味香熏,都源源不断地散发着 " 堂吉诃德 " 式的耀眼光芒。

或许,你从没在意过,他们的存在以及到来。

当然,更有可能的是,人类眼睛的可见度已经无法从时间的维度中锁定他们的身影。

当人们还在沉寂于 " 中国人终于制造出领克 03+" 的惊叹时,他们的嘴角露出了不羁的笑容。

众所周知,以锋芒著称的领克 03+ 搭载着 Drive-E 系列 2.0TD 高功率涡轮增压发动机,以 5.9s 破败的成绩屹立在中国性能车之巅。

但运动从来不止关乎于机械,更是一场热血精神的加冕。为领克 03+ 附上这种烙印的,是淘宝一家三钻汽车配件卖家。

赛道性能、彰显运动、惊艳世人,还有什么比这块难以察觉的铭牌,更能体现出车主对运动精神始终如一的执着。

更惊艳的是,它的到来,远比领克 03+ 的诞生要早,仿佛一场石破天惊,只为这一块调低的铭牌而来。

虽然只需要 17.06 元,还带有包邮服务,但这丝毫不影响它的价值。要知道,每一辆没有贴上铭牌的领克 03+,它的灵魂都是不完整的。

如果你手一滑,领克 03 赛道版的运动包围将会出现在你的购物车内。

你一定想,这不过是一场意外的巧合。但在汽车配件从业者的心中,任何看似的巧合,背后都蕴藏着命运的必然。

当所有人都选择向法国人的艺术品位表露崇拜之情,他们大胆地拒绝了这等无意识的推崇。

哪怕是被誉为法国百年艺术与汽车工业完美结合的 DS,也被他们施以艺术的想象。

一块座椅防踢板,既用激光打印展出 DS 标识独有的灵动,又以精细拉丝工艺刻画出金属的冷艳与高贵。

从产品图解上,我们能够得知,它最大的用途,是防止你穿着满是泥泞的拖鞋一脚踹在了采用头层牛皮包裹的高贵座椅上。

正常人一定会质疑这个举动的荒诞性,没有人会穿着泥泞的拖鞋一脚踹在了采用头层牛皮包裹的高贵座椅上。

但没关系,艺术总是高于生活。珠三角小工厂跟法国百年艺术的碰撞,从来不需要理由。

因为生活的经验,法国人无法突破的艺术想象屏障,被他们勇敢地跨了过去。

莫奈对光与影的运用,高更对简约的坚持,毕加索抽象的浪漫,在他们眼中,都不过是再创作的基石。

而手缝翻毛皮方向盘,讲述的,则是一个热烈与艺术流变相呼应的故事。

通过精湛的技艺,可随意将任何图案缝制在你的方向盘上。

" 我把前女友的照片印在了方向盘上,一起去缅怀我们在这座城市肆意游荡的日子。"

有些既怀有组国情结,又对法国汽车无比迷恋的人,则大胆地把国旗缝制在上面。

在触摸的一瞬间,隐隐都能感受与祖国的共鸣,于复古风潮回流的当下,走在了时代的尖端。风驰电掣之间,你哼起了国歌澎湃的旋律。

你不禁会问,既然有他们的存在,主机厂还要养那么多的工程师干甚?花千万级的设计费请国际设计大师设计一款产品干甚?

事实是,倔强的因子从小就雕刻在他们的基因里。

正因为没有条框的制约,让他们有足够的可能,去突破成本,甚至是物理特性,让每一辆汽车更趋于完美。

每一个人都在车上饱受过内急之苦,那为什么不能在车上方便?人类千年来的根本性需求,在汽车百年的发展当中,未曾得到过重视,真是遗憾又荒诞。

而如今,你需要 30 元,就能够拥有一个车载尿尿神器。

多种可爱的玩偶造型不仅极大增强你排便时的愉悦,还带有可伸缩设计,满足任何的坐姿,哪怕是赛道之上,也妥帖好用。

" 在开扬的城市主干道上尿尿,是我这辈子做过最勇敢的事情。"

奔驰迈巴赫的座椅设计,一直被赋予移动的头等舱美誉。

但如今,你需要花 139 元购买一个超长座椅腿托,外加 68 元的迈巴赫同款头枕,就能在小奥拓身上体验百万级的乘坐体验。

" 自从在我的小飞度上安装了超长座垫,现在在路上看见迈巴赫,眼睛都是 45 度往下俯视的角度。"

后排出风口,往往只是高配车型的专属,而加装后排空调出风口又未免太伤筋动骨。面对这份尴尬,后排悬挂式双头风扇惊艳诞生。

不用 888,不要 299,只需 88,就能让后排享受暴风级吹刮的舒爽。而且带有 360 度风行可调设计,暴风由头刮到脚指头。

" 机械叶片制造的暴风,让我想起 13 岁那个一丝不挂躺在客厅地板上,一边被远东牌风扇吹拂,一边畅想着 18 岁的未来的炎热夏日。"

科学证明,喝热水不光能让人感到温暖,还能促进血液循环。

而经过汽车配件界的不懈努力,每一个人都能够在车内喝上一口干净又暖心的热水。

之所以干净,是因为车载暖水壶自带净化功能。之所以暖心,是因为车载暖水壶自带 9 段温控功能。

部分拥有巧思的美食爱好者表示," 自从有了车载暖水壶,妈妈再也不担心我开车的时候喝不到霸王花龙骨汤。"

透过这些微不足道的汽车配件,你足以深刻感受到透彻的人文关怀以及颠覆性创想。当你的汽车安装上这些配件,自此就带有了人的体温。

办公室的冷气以及工整的办公桌,是无法激发出这股人文关怀以及颠覆性创想的。只有混迹在人群当中,才能敏锐捕捉到人心思潮。

在珠三角经营汽车配件十多年的老吴告诉我,他 24 小时混迹于各大车友群,只为第一时间得到车友的需求。

当一个车友群里头,10 个人开始抱怨一个问题,就意味着一项汽车配件的诞生。

只是,融入车友群是一个充满波折的过程。轻浮的情绪难以交心,过分的热情招人怀疑。

尤其是车友群群主,俨然是一名冷酷的捕手,时刻处于捕猎的状态。只有鲜血淋漓的被捕杀,才能总结出珍贵的经验。

毛片,这个时候不再只是简单的色情艺术,而是与数百名车友热络交心的情谊联系。在将近沦为毛片专业户的时候,老吴终于融入了车友群当中。

如果一个人手机中存满了 100G 的毛片,只有两种可能。要么是个电影爱好者,要么是个搞汽车配件的。

老吴难免会面对各种的嘲讽,就一个搞汽车配件的,为什么还要把自己搞成商业间谍似的。

穷尽一切的努力,早已与金钱无关。买家一个默认的五星好评,就是他们满足感的全部。

这个世界就是这样,总是告诉你成年人该做什么,该用金钱来衡量一切的事物,追求每一件事背后的最大利益化。

但一小撮勇敢的人,却用汽车配件,为理解这个世界提供了一个更宽阔而多彩的角度。

谁说缺乏工具设备,就不能做模拟三高测试?

" 为了验证 LED 风火轮的稳定性,我开着车上了一趟西藏。风火轮随着汽车的飞驰,愈发躁动,那一夜,我是 318 过道上最闪耀的崽。"

谁说人机体验,一定要用数据去证明?

" 为了让电动腰靠的角度尽可能适配每一辆车,我曾经有一个月什么都没干,就带着电动腰靠的试验品,每天到二手车市场去蹭车做体验。"

人人都幻想过改变世界,最后都被世界所改变。

而他们,只想改变你的汽车,用那份 19.9 还带包邮的实惠,在这个操蛋的世界里,表达他们炽热的不安分。

基于这份勇敢,哪怕是马路上一个正在向你兜售手机支架的小哥,都瞬间增添了几分可爱的色彩。

那些看似简单的汽车配件,往往是补齐你生活遗憾的最后一块拼图。车内 4 平方米的小空间,也能解放你被社会压抑已久的天性。

所有的人都在顺从而下,而他们却给你一个逆流而上的机会。

一个开着素车的男人,是不值得被尊重的。他们庸常而乏味,缺乏挑战的勇气,一素到底,正是他们向生活俯首称臣的真实写照。

我们难免被生活的沉重压弯了腰,但勇敢的倔强,依然保有在那个汽车配件上。

一旦倔强被点燃,整个世界将焕发全新的模样。

顶尖如速马力大黑金,以领先世界的黑科技,还地球一片绿色。只需 4800 元,尽享赛车级驾驶体验,还能实现极致油耗表现。

轻视,是因为我们平庸了太久。嘲笑,是因为他们已经领先了世界一个次元。他们默默承受着这个世界扭曲的一面,仍乐观地为人们寻找一条通往新世界大门的钥匙。

即便理想终将幻灭,可他们愿意在当下成为一名堂吉诃德。

在这个满溢着庸俗粗鄙的世界,他们以手机支架为矛,以车载暖水壶为盾,从偏见当中,争取着属于他们的光明。

当你把手机支架插上空调出风口,一场永不终止的战争便已经拉开序幕。

以上内容由"autocarweekly"上传发布 查看原文

觉得文章不错,微信扫描分享好友

扫码分享